
《紅樓夢》中,寧國府賈赦老爺曾經說過這么一句名言:“自古嫦娥愛少年?!比缓笏慌拇笸认铝诉@么一個結論:“(鴛鴦)莫不是戀著賈璉,只怕還有寶玉。”如果賈老爺穿越到今天,就能看到自己一語成讖的現實:這個世界上幾乎有一半的女人都在狂愛Justin Bieber,無論是水手服洛麗塔,還是每天都要看幾集韓劇的歐巴桑,無論在美加,還是在京滬的某條街。
別誤會,我并不是Justin Bieber的后援團,如果愿意,甚至還能給出“我們不應該愛Bieber的十大理由”。首先他是個加拿大人。很久以來,“You’re so Canadian”這句政治不那么正確的俗語,就是美國人對于加拿大品位的嘲笑:“你很加拿大”約等于“土包子”。可這個加拿大小土蛋—即便愛他如斯,也希望粉絲們承認,那些非常校園氣的T恤仔褲不會是時尚潮人們的心水之選,他們更愿意學Lady Gaga在身上貼牛肉片出門。
但是那又怎么樣呢?B寶—這是中國大姐姐們給他的昵稱—在世界范圍內扎扎實實紅了四年,變成可愛而不帶性欲意味的青春偶像,打破一切貌似荒誕的預設和可能,在流行文化史上留下自己青澀的一筆。
“Justin Bieber現象,其實每20年都會出現一次?!盋BS執行制作人Carol Mendelsohn這么解讀。的確,歷史的車輪總是周而復始:我們愛過多少明星,又有多少偶像隕落。有些嚴肅的人或許會問,為什么是Bieber? 一個只會賣弄可愛的小小少年!而我的回答是,為什么不能是Bieber?要解讀Bieber的走紅,首當其沖的就是對一個專業名詞的勘誤:其實Bieber不是正太。沒錯,他年方17,從Youtube走紅時也只有13歲,唇紅齒白體毛少,剛開始擔憂要選哪個牌子的刮胡刀。他不是正太誰是?可嚴格說起來,狹義的“正太”是產自東瀛、只針對動漫形象的說法—西方男孩不能算正太,3D世界的真人偶像也不能算正太。但Who Cares呢?在流行偶像的世界里,語義學就是用來打破的,母愛就是用來散播的:B寶甜甜一笑,秒殺猛男無數。
Bieber擁有龐大的少女受眾,十多歲的少女正在發育,這時的女孩不僅開始用新的眼光探索世界,也不僅對異性有朦朧的好奇,從女性主義的角度,她們同樣開始孕育母性—Bieber是一個很好的投射對象。而那些已為人妻、為人母的熟女,也有同樣的心理。早年曾使她們輕輕為娃娃唱歌、幫芭比做連衫裙的荷爾蒙持續抬頭,而這種關愛幾乎不帶有性的意味:大部分的Belieber們(又一個新詞匯!就像“玉米”那樣,Bieber粉絲也有全球通用自稱),并不是懷著想要做骨肉皮的心態去愛Bieber,畢竟意圖和一個未成年男生發生關系絕對是犯罪領域的事兒。她們只需要B寶可愛地繼續蹦蹦跳跳就行了,Bieber負責萌,她們負責愛。
在一個越來越“泛世界”的世界上,這種文化傾向有志一同:日本人是著名的“青春情結持有者”,巖井俊二和村上春樹都永恒地在追溯青春的回流;美國曾經出產過世界上最著名的童星,Shirley Temple;Sophie Marceau成為法國全民偶像的時候也不過14歲。這種情狀和八十年前的世界民眾對Shirley Temple的全民戀愛并無不同:小卷毛在熒屏上唱唱跳跳,一派天真;大人們在熒幕下兩眼放光,憐愛滿懷。細究下去,這種情況和我們愛天真浪漫的小動物、愛明媚迷人的大自然,皆無不同—對于他們的愛,是符合人性的,天然、安全、純粹。
反觀Justin Bieber,他也滿足了公眾對一個少年偶像的所有期待。17歲的他濃眉大眼,劉海蓬松,笑容燦爛,穿著小汗衫,唱著小曲,談著小戀愛,講著非??蓯鄣男≡挕!拔蚁矚g健康和自重的女孩?!薄拔也幌矚g看到粉絲哭泣,她們應該開開心心的?!薄拔也幌矚g女生濃妝艷抹。”不沾煙酒,又有點活潑潑而無傷大雅的調皮(在Twitter上搞惡作?。@個時期青少年尤其是童星們常見的叛逆心在Bieber身上非常稀薄。如果說Justin Bieber在曝光率如此巨大、私生活如此不受控制的情況下沒有迎合媒體、粉絲、公眾輿論的傾向,那么Lindsay Lohan大概就要笑了;但是無論有否刻意調整,Justin Bieber表現出的公眾形象都沒有任何應該被指摘的義務。健康、積極、勤奮、努力,最重要的是可愛—這是撥開所有的過度闡述和主義至上迷霧之后的人類本真罷了。
為什么不能愛Bieber?你當然也可以選擇不成為Bieber的粉絲,畢竟偶像崇拜的這種愛只是一種審美上的選擇。不過,如果你愛毛絨絨的小貓咪,如果你愛小寶寶的笑容,如果你厭倦了“或者斗,或者舞”的男女關系,如果你想要找找這個挺浮躁的世界還有沒有一泉清流,我們看不出有任何不愛B寶的理由。