楊恒渡:四十三塊黑板上的黨員夢想

由于板報大部分內容來自黨報黨刊，多是宣傳黨的政策和惠農信息，因此老楊被村民們稱為“牛杜街上的新華社”。

在農村，有多少人能看到黨報？以山西省臨猗縣牛杜鎮牛杜村為例，全村580戶、2268口人，只有村委、衛生所和另外的4戶人家訂閱了報紙。正是鑒于這樣的現狀，激發了牛杜村楊恒渡老人抄寫黑板報的愿望和熱情。

從1991年到2011年，這個普普通通的農村老人堅持不懈向村民宣傳黨的政策、傳遞惠農信息，普及農科、法制知識。20年間，老人換寫黑板報1.6萬次，換寫字數450萬字。一個寥寥幾戶人家訂報的小村，竟成為當地政策宣傳最好、信息傳遞最快的村子。

老人與黑板

2011年5月26日，在前往牛杜村的路上，臨猗縣人大副主任楊建民向記者發出這樣的感慨：“楊恒渡老人不容易，1986年開始下肢就萎縮了，逐漸失去行走能力，1990年老伴癱瘓在床，楊恒渡在家專職照顧起老伴，但是幾年后老伴還是走了。雖然老人有三個孩子，但都各自成家獨立生活了。”按照楊建民的描述，楊恒渡老人的晚年生活比較艱難。

此時車子已經駛進村子，穿過一片絢爛的花叢，一堵院墻露出一角，直到完全暴露在記者的視野中。這一幕極為震撼，20多米寬的院墻上，大大小小掛了近40塊黑板，有些還可以算黑板，有些卻已失去了光澤和色彩，在雨水和曝曬中只剩斑駁，充其量只能算木板了。黑板上的字輕重有別，錯落有序，木板上的字也是認認真真、工工整整。記者大致記下了黑板上的要聞——“應胡錦濤總書記邀請朝鮮勞動黨總書記金正日對我國進行正式訪問”、“鐵路不可能私有化，高鐵降價”、“農資大餐送農民，帶著誠信上路”等，上至國家領導人，下至法制新聞、惠農信息應有盡有，一面墻，幾十塊黑板，大千世界盡在其中，大門正中顯眼處寫“歡迎大家觀花看報。”

牛杜街上的“新華社”

和記者打過招呼后，楊恒渡老人把記者一行請到屋里。問及老人的年紀、身體，“今年83了，身體好得很。”老人回答很輕松，仿佛腿上的殘疾根本沒有對生活造成傷害。

老楊說：“第一塊黑板是石壁，我門口有一塊石壁，我在石壁上面寫。”后來老楊用家里一塊破木板，刷上黑板漆，釘裝結實制作了一塊黑板，再后來又在外面揀了一些木板回來，黑板也就漸漸多了起來。老楊說，“我每天取報回來就先看報，把重要的新聞在小本本上抄下來，等送完報回來，再把小本本上的新聞抄到黑板上，然后就掛出去，我現在有43塊黑板，每天寫3塊黑板輪換。”楊恒渡老人平均3天用掉一盒粉筆，這高于本村教師3天的粉筆消耗量。

老楊準備出去寫板報了，今天要寫的是村委會門口的黑板，由于黑板比較高，老人要事先把“家伙”備齊：一把比老人個頭還高的鐵椅，一把齊腰的木板凳，兩把拐，一個本本一盒粉筆。當老楊把鐵椅子、木板凳都架到輪椅后面時，記者擔心輪椅不能承受如此之重，楊恒渡笑著說，沒事。老人借助雙拐的支撐，先把鐵椅擺放到黑板下，再把木椅架在鐵椅上，一層疊一層，對于身材矮小的老人來說，就像砌起了一座“山”。黑板足足有10米寬，而老人的手臂范圍僅有一米，要想順著往后寫，老人就得爬下來，重復前面的步驟，重新尋找位置。

有時候下雨了，雨水會沖刷黑板上的粉筆字，楊恒渡剛剛寫好的板報，很快就沒了模樣。楊恒渡說，最害怕下雨，40多塊黑板要一塊一塊往回遞，晚了黑板就被雨水泡了。

老楊堅持不懈，牛杜村花花綠綠的粉筆字成了一道獨特的風景線。由于老楊的板報大部分內容來自黨報黨刊，多是宣傳黨的政策和惠農信息，因此老楊被村民們稱為“牛杜街上的新華社”，陌生路人也時常會對院子的主人產生好奇，總會走進院門看看這黑板是誰寫的。老楊說，“他們都會問我，你是老黨員了吧，我說我不是”。

八旬老人的黨員夢

楊恒渡老人想入黨其實很多人是知道的，只是老楊自己不說，到2008年老人已經80歲了，老楊說“哪有80了還入黨的”。牛杜村村支書陳萬元說，“入黨是老楊20多年來最大的心愿，老楊的覺悟絕不亞于我們任何一個黨員，最終我們決定把老楊想入黨這件事詳細匯報給縣委”。楊建民說，“60歲以上就算是高齡入黨，需要經過組織的特殊審批，但我還是鼓勵他寫了一份入黨申請書”。

2008年8月的一個晚上，80歲的楊恒渡戴著老花眼鏡伏在案前，一筆一畫寫下了一份入黨申請書，這是他余生唯一的愿望。

第二天，入黨申請書就交到了楊建民的手上，楊建民連同一份關于楊恒渡老人20年義務宣傳黨報的事跡報告交到了縣委組織部，經過層層審議，臨猗縣委組織部做出決定——吸收楊恒渡加入中國共產黨。鑒于老人的身體條件特殊，縣委還決定把入黨儀式搬到楊恒渡的家門口。楊建民拿出一張老楊入黨時的照片，向記者講述當時的情景——2008年10月，在楊恒渡家門前，映襯著鮮艷的黨旗和43塊歷經風雨洗禮的黑板，老人左手緊扶著輪椅，舉起右手莊嚴宣誓，“我志愿加入中國共產黨……為共產主義事業奮斗終身……”回想起那一刻，楊恒渡老人有點激動：“那天我戴上了大紅花，還上了報，全縣都知道我入黨了，我是黨員！”

450萬字書寫的信仰與忠誠

記者問及為什么要寫黑板報，楊恒渡老人說要老有所為，楊建民補充到，“其實這也是老有所樂，這種‘樂’不拜金、不功利、不低俗，這種樂能緩沖失去親人的痛苦，能抵御接近死亡的恐懼，能抗拒一個八旬老人獨自生活所要面對的孤獨”。

從見到楊恒渡開始，記者很難在楊恒渡的臉上看到任何沮喪或失落，老人一直是笑著的，給人的感覺很樂觀。楊恒渡說，“我現在每天都忙得不得了，早晨早早起來要看《朝聞天下》、天氣預報和其他中央新聞，看完新聞節目就要去取報、送報，午飯后就要開始看報、抄板報，但是只要黑板掛出去了，我看著就高興，就覺得幸福”。

談及建黨90周年，老人興奮地說，“我準備在今年黨的生日那天，把黑板增加到90塊，黑板上的內容也會著重介紹黨的歷史，這90塊黑板，是我給建黨90周年的獻禮”。

采訪結束后楊恒渡將記者送到院外，記者最后回首時看到，老人和黑板凝成一幅別有風情的畫面——43塊黑板靜靜矗立，有的殘缺了邊角，有的退去了顏色，有的飽經雨水浸泡改變了形狀；是一個老人賦予了它們生命，讓它們見證了歲月的莊嚴，肩負了神圣的使命；也正是這些黑板，陪伴老人走過了艱難歲月，讓老人忘卻痛與孤獨，它們和老人不離不棄。