今年6月,由江蘇文藝出版社出版的《朱方文從》第二輯,收入了鎮(zhèn)江市青年作家蔡煒、滕建鋒、張曉波和花蕾的散文合集,書名為《采藤張花集》。這個(gè)書名很巧妙,也很別致。市作協(xié)主席王川先生在序中詮釋道:“這是個(gè)一語雙關(guān)的名字,一是他們四人姓(諧音)的組合,二是希望他們的文章猶如深山采寶一樣,于野藤山花之間發(fā)現(xiàn)文學(xué)之淵藪,采擷文學(xué)之精華。”書中收集了張曉波40篇文章,是從其市級(jí)以上報(bào)刊發(fā)表的十幾萬字作品中選出的精品,專輯總題為《花朵,叫醒春天》。
張曉波原為市潤(rùn)州區(qū)圖書館館長(zhǎng),青春,靚麗,干練。圖書館坐落于三茅宮鎮(zhèn)江實(shí)驗(yàn)學(xué)校書香樓,歷史短,底子薄,人手少,而面對(duì)的卻是龐大的讀者群,對(duì)內(nèi)要服務(wù)于3千余名師生,對(duì)外要服務(wù)于潤(rùn)州區(qū)25萬群眾,輻射130平方公里范圍。然而,她卻能以出色的工作贏得廣大讀者的尊敬。“潤(rùn)圖與你同行”系列活動(dòng)碩果累累,惠及學(xué)校、社區(qū)和軍營(yíng)。開辟盲人閱覽室、籌辦“關(guān)愛外來娃——書香一夏”夏令營(yíng)等善舉,在社會(huì)上傳為美談;設(shè)于館內(nèi)的“潤(rùn)州文學(xué)創(chuàng)作交流中心”已成潤(rùn)州區(qū)別具一格的文化名片。張曉波為人熱情謙和,常見她親自頂崗值班,與讀者們毗肩閱覽或親切交談,人緣極好。也許是“愛屋及烏”吧,讀者們特別關(guān)注館長(zhǎng)的大作,一旦見諸報(bào)刊,便奔走相告,競(jìng)相傳閱。
張曉波在書之扉頁上自我介紹:“喜好純凈的文字,植物性的女子。”作為讀者,我之所以喜歡她的散文,正在于文字的“純凈”和作者的“植物性”。作者的這種藝術(shù)追求和個(gè)性定位,成就了其散文兩個(gè)鮮明的藝術(shù)特色。
其一,鄉(xiāng)土色彩。
與行蹤無定的動(dòng)物不同,植物一旦生在哪里,就在哪里扎根、發(fā)芽、成長(zhǎng),即便是窮鄉(xiāng)僻壤,也絕不嫌貧愛富,見異思遷,而且一定會(huì)對(duì)“生于斯,長(zhǎng)于斯”的故土報(bào)以花的美麗、果的豐碩。這是植物的特性,而張曉波正是具有這種特性的女子。
張曉波是武進(jìn)人,1974年生,在農(nóng)村度過了少年時(shí)代,青年學(xué)成后,在鎮(zhèn)江從事小學(xué)教育多年。武進(jìn)和鎮(zhèn)江同為吳文化發(fā)祥地,地域相近,歷史上就有千絲萬縷的聯(lián)系。張曉波愛把養(yǎng)育她的這一方熱土稱作“吳地”。這里歷史悠久,山明水秀,文化燦爛,物華天寶,人杰地靈,民風(fēng)淳樸,她的作品絕大部分取材于此,真實(shí)地記錄了她在吳地的成長(zhǎng)歷程,記錄了她在吳地的所見、所聞、所思、所憶,因而自然地帶有濃厚的鄉(xiāng)土色彩。
一篇篇散文,猶如一集集電視短片,展示了一個(gè)江南女子的多彩人生。讀著讀著,那個(gè)冬天“賴被窩的我”,那個(gè)一邊唱著“吳儂軟語的歌謠”一邊跳皮筋的女孩,那個(gè)“在桑田里竄,吃得滿嘴深紫才罷休”的“70后”,那個(gè)對(duì)奶奶做的紙毽子和爺爺做的萬花筒“極為愛惜”的小學(xué)生,“在慈愛和溫暖中毫不猶豫般,就長(zhǎng)大了”。這個(gè)“從煤油燈下一路苦讀過來的學(xué)子,憑借勤奮改變了戶口性質(zhì),改變了青年以后的命運(yùn)”,搖身一變,成了鎮(zhèn)江迎江橋頭指導(dǎo)學(xué)生觀察、描寫桃花的老師。留戀腳下的“故土、鄉(xiāng)土”,也到過地北(北極村)天南(海南)。張曉波的人生道路,是一代農(nóng)村娃蛻變?yōu)槌抢锶说目s影。她在《一燈如豆》結(jié)尾深情地問道:“整個(gè)六七十年代出生的鄉(xiāng)下娃子,我的同齡人:你還記得,從前的時(shí)候,咱村子里的燈光嗎?”此一問會(huì)叩響多少人的心弦呵!
散文雖不像小說那樣以塑造人物形象為中心,但除了敘述人“我”之外,張曉波筆下那些零散的、片段的人物描寫,還是為我們勾勒出了一方吳地父老鄉(xiāng)親的群像:“古道熱腸”的母親,“俏刮又麻利”的太太(曾祖母),“像巴根草一般頑強(qiáng)”的伯母,“不分厚薄、不分親疏、不要報(bào)酬”為鄉(xiāng)親寫對(duì)聯(lián)的爺爺,“一個(gè)人撐起一個(gè)家”的奶奶,選擇了“愛或更愛”的一對(duì)戀人,一位“愛自然”、“愛妻子”、“愛母親”的“富二代”,一位侍弄花草、樂善好施的同學(xué),那個(gè)青草一樣質(zhì)樸的女孩,一位風(fēng)月場(chǎng)所中“萬花叢中過,葉片不沾身”的“事業(yè)男士”……面對(duì)這些平平凡凡但卻真、善、美的吳地百姓們,讀者不禁油然而生敬意。
作品的鄉(xiāng)土色彩,還來自文中所描繪的故鄉(xiāng)武進(jìn)西莊村和第二故鄉(xiāng)鎮(zhèn)江富有特色的景物和習(xí)俗。讀張曉波的散文,我們會(huì)陶醉于“一幅水墨畫,一卷山水圖”似的江南。這里有“凌空曼舞,細(xì)碎碎,溫潤(rùn)潤(rùn),一點(diǎn)點(diǎn)濡翠染紅”的“一犁春雨”;有馬蘭頭、薺菜、枸杞頭、香椿等野菜蘊(yùn)含的“早春的味道”;有秋風(fēng)挾來的“故鄉(xiāng)味道——桂子的清芬,月餅的甜香,還有谷酒的醇”。有冬天腳爐里炸的“滾燙而酥香”的蠶豆,以及燒鍋時(shí)偷偷埋在鍋灰底下的“幾顆毛栗子、一只大山芋”;有童年遍嘗的茅針、桑葚、野菱、菊花餅、牛繩(麻花)、老虎腳爪(京江臍)等零食。有農(nóng)家孩子“樂玩不疲”的滾彈珠、跳牛筋、造房子、打角片等經(jīng)典游戲;有主婦們年前張羅著的灌香腸、蒸饅頭、做豆腐、做粉絲、買新衣等“瑣屑的美好”;也有對(duì)聯(lián)、窗花、衣襖、頭花、“囍”字等“紅色的鋪張”給“寒素的村莊”帶來的“過年的喜氣”。張曉波特別青睞花事,以此為題材的作品幾占選文的四分之一。故宅小院里的臘梅花、辦公室窗外的迎春花、迎江橋頭的桃花、濱河路的薔薇、北固山的二月蘭、南山的杜鵑(市花)和牡丹等。花兒千姿百態(tài),姹紫嫣紅,芬芳四溢,各領(lǐng)風(fēng)騷,她們“叫醒春天”,也叫醒了我們這些因司空見慣而變得漠然的“同城的朋友”,從而“稍稍停下腳步”,空出“一顆玲瓏心”,“將陽光、花香和屬于這個(gè)時(shí)代的美好和幸福一一收納、貯存”。
經(jīng)典文學(xué)作品里的江南是文人雅士的江南。是竹西佳處戍樓吹寒的號(hào)角、二十四橋波心無聲的冷月,是朱雀橋邊撒野的花草、烏衣巷口斜掛的夕陽,是秦淮河的槳聲燈影、寒山寺的夜半鐘聲,是斷鴻聲里拍遍的欄桿、北固樓頭揮灑的慨嘆。這個(gè)江南已經(jīng)成為歷史,而張曉波散文里的江南是平民百姓的江南,是現(xiàn)實(shí)的江南。它沾染武進(jìn)農(nóng)村的泥土氣息,蘊(yùn)含鎮(zhèn)江城市的花兒芬芳,氤氳著吳文化的古樸風(fēng)韻,是現(xiàn)代版的“清明上河圖”。讀了這樣極富鄉(xiāng)土色彩的散文,能不憶江南?這恐怕是張曉波的散文能激起一定社會(huì)反響,擁有相當(dāng)數(shù)量粉絲的主要原因。
其二,單純潔凈。
張曉波“喜好純凈的文字”。何謂“純凈”?詞典上詮釋:“不含雜質(zhì);單純明凈。”綜觀她的40篇散文,內(nèi)容、結(jié)構(gòu)、語言,無論從哪個(gè)角度看,都當(dāng)?shù)谩凹儍簟倍帧?/p>
“清水出芙蓉,天然去雕飾”(李白語),這是張曉波散文給人的總體印象。
從內(nèi)容上看,張曉波的散文主題明確而集中,記敘什么內(nèi)容,抒發(fā)什么感情,從不云遮霧掩,藏著掖著,更不會(huì)故弄玄虛,無病呻吟,所敘之事、所記之人、所狀之物、所寫之景、所抒之情,往往在標(biāo)題上就直接揭示出來,讓讀者一目了然,如《繽紛桃花二三事》《伯母,在秋收的田野上》《紙毽子和萬花筒》《一犁春雨》《愛上愛情》等。她的作品題材范圍涉及家庭、農(nóng)村、城市生活的方方面面,字里行間充滿了難分難舍的親情、魂?duì)繅?mèng)縈的鄉(xiāng)情、純潔而又浪漫的愛情,反映了社會(huì)光明、和諧和美好的一面,給人以心靈的凈化和審美的享受。
從結(jié)構(gòu)上看,張曉波的散文短小精悍,碧玉般玲瓏,水晶般剔透。“文似看山不喜平”,她的散文雖短,卻寫得波瀾起伏,曲折有致。行文時(shí),能準(zhǔn)確把握散文形散神聚的特點(diǎn),緊扣題目展開聯(lián)想,既放得開,也收得攏。她的散文取材廣泛自由,表現(xiàn)方法不拘一格,淋漓盡致地體現(xiàn)出“形散”的特點(diǎn)。讀張曉波的散文,像是在跟隨她散步,一邊觀賞人間美景、世態(tài)萬象,一邊聽她引經(jīng)據(jù)典,吟上幾句唐詩宋詞,說上一段聊齋紅樓,頓覺思接千載,視通萬里,心曠神怡,美不勝收。有些篇目,短短一篇文章還設(shè)置了幾個(gè)小標(biāo)題,像是公園里插在路旁的景點(diǎn)指示牌,即便是曲徑通幽,讀者也不會(huì)迷路了。
從語言上看,“準(zhǔn)確鮮明、形象生動(dòng)”是其顯著的特點(diǎn),也是“純凈的文字”的應(yīng)有之義。這八個(gè)字,看起來容易,似乎是對(duì)中、小學(xué)生作文的要求,登不得大雅之堂,但真正做到卻非易事。現(xiàn)在有些散文言之無物,熱衷文字游戲,搞華而不實(shí)的詞語拼盤,那些與語法規(guī)范格格不入,佶屈聱牙的語句,除了作者自己,恐怕很難有人解得個(gè)中滋味。相比之下,張曉波返璞歸真,“喜好純凈的文字”,更顯難能可貴。略舉兩三例,即可見一斑:“那旦角珠鳳生輝、步搖靈動(dòng)、花鈿妖嬈,出得場(chǎng)來,眼風(fēng)一丟,蓮步輕移,蠻腰略扭,或掩面害羞,或蔥指一點(diǎn),越發(fā)千嬌百媚,儀容萬方。”(見《越劇,心頭一汪春水》)短短幾句話,就把越劇旦角的服飾打扮、神情姿態(tài)惟妙惟肖地展現(xiàn)出來,“丟”、“移”、“扭”、“掩”、“點(diǎn)”等動(dòng)詞用得恰到好處,細(xì)致入微地刻畫出旦角風(fēng)情萬種魅力四射的風(fēng)采,足見作者煮字煉句的功力。
“遠(yuǎn)看,仿佛枝頭棲息的無數(shù)黃蝴蝶。近聽,仿佛是大觀園里湘云的笑,一下剎不住,“咯咯咯咯”之后,‘愛哥哥,愛哥哥’地在你耳邊聒噪。而你不煩,這才叫——喜歡。”(《一朵花,叫醒春天》)這里,不僅以簡(jiǎn)潔的語句寫出了迎春花數(shù)量之多多、色澤之美,而且用新奇的比喻寫出了迎春花氣韻之盛——史湘云般“不管不顧,沒心沒肺地綻放”。張曉波很講究修辭,一些比喻既出人意料,又在情理之中,堪稱神來之筆。
此外,張曉波善于將民間的口語、俗語等原生態(tài)語言,以及古詩文中的名句融入自己的作品,使語言更豐富,更富表現(xiàn)力,更具生活氣息和人文色彩。
張曉波在書之扉頁上還寫道:“天天閱讀,偶爾寫作。”厚積薄發(fā),正是為文的成功之道。第一個(gè)專輯的出版,猶如“小荷才露尖尖角”,它很漂亮,但也很稚嫩,甚至有些孤單,要達(dá)到“接天蓮葉無窮碧,映日荷花別樣紅”的境界,尚需付出巨大努力,并假以時(shí)日。然而,既然“花朵”已“叫醒春天”,距離夏天還會(huì)遠(yuǎn)嗎?