奶奶老成了老奶奶

我奶奶現(xiàn)在干嘛呢？

不猜我都知道，不是在她的小床沿上坐著，就是一手拐杖、一手小板凳，在院子里轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，偶爾轉(zhuǎn)到前屋，隔著門(mén)縫看看外面。如果碰巧母親沒(méi)把門(mén)鎖上，她能挪到大門(mén)外坐上小半晌。

不能太久，久了她又會(huì)打瞌睡。因?yàn)樽诎宓噬洗蝾龔?0厘米的小板凳上摔倒三次了，兩次骨折，一次手腕疼，現(xiàn)在她還偶爾喊疼，可是父親似乎已經(jīng)沒(méi)耐心再帶她去醫(yī)院拍片子。

5年前她做了人生中最大的一次手術(shù)，那年她90歲？我不確定，因?yàn)槲腋赣H都不確定奶奶今年是九十幾歲。反正所有人都知道我奶奶高壽，快100歲了。家有一老，如有一寶，我也這么跟我媽說(shuō)，我媽總是不屑地撇嘴。

姑且算奶奶那年90歲吧，她的白內(nèi)障已經(jīng)讓兩只眼睛都看不清了，全家人都覺(jué)得沒(méi)有必要手術(shù)，年紀(jì)大，風(fēng)險(xiǎn)大，只有我堅(jiān)持要給她做。做了，效果出奇地好。她看得比我遠(yuǎn)，比我看得清楚。可是她的世界擺脫不了混沌……

早上她不吃飯，如果不用大小便，她可以一天不起床。起來(lái)干什么呢？大家各忙各的，兒子輩要種地，孫子輩在掙錢(qián)，重孫子輩幾乎不認(rèn)識(shí)她。她在床上躺著，想什么，沒(méi)人知道，也沒(méi)人想去了解。

她不知道這個(gè)世界每天都在變化，加速度變化。她知道如今種地不再拉牛趕驢耕地了嗎？她知道麥子熟了不用再一個(gè)禮拜披星戴月在田里吃飯搶收嗎？她知道現(xiàn)在不種地光做生意也能生活而且會(huì)生活得更好嗎？她知道現(xiàn)在工作不再是寫(xiě)字記賬而是用電腦嗎？