看完了今年新出的紀(jì)錄片《邁克爾·杰克遜:偶像的一生》,忽然感覺這應(yīng)該是2011年度我所看過的最好的一部悲劇,因為我已有很久未被一部電影吊出來的淚水被它成功地催了下來。
悲劇就是把世間美好的東西毀滅了給你看,這部紀(jì)錄片完全符合這個標(biāo)準(zhǔn)。除此之外,它還具有絕大多數(shù)悲劇影片所無法達(dá)到的特質(zhì)一一這個故事不是在劇作家的頭腦中編出來的,它是完全真實的,真實卻比大多數(shù)編造出來的故事更加曲折傳奇。
這部紀(jì)錄片講述了邁克爾-杰克遜作為傳奇偶像的一生,他的發(fā)軔,他的成功,以及他在眾目睽睽下被世人毀滅的全部過程。前半段是略顯冗長的少年經(jīng)歷和成功歷程,包括已經(jīng)聽過無數(shù)遍的對他的天賦和才華的各種贊美:但從影片后半段開始,一個真實的輝煌人生開始走向毀滅,那兩場曾令世人矚目的官司,圍繞在他身邊的一群居心叵測的人對他的一次次殘酷的傷害,恩將仇報,見利忘義,貪婪,嫉妒,偏見,種族歧視,一顆天真、軟弱的心被許多惡毒之心所包圍,還有更多旁觀者的冷漠和幸災(zāi)樂禍,他被瘋狂地“消費”著,被貪婪的世人敲骨吸髓,榨盡能從他身上取得的最后一滴利益,盡了一個偶像所能承擔(dān)的全部價值,然后被這些利益的獲得者共同推向死地。
這真是一個絕妙的故事,一個堪稱偉大的悲劇劇本,如果它只存在于劇作家的筆下而非現(xiàn)實世界的話。然而事實并非如此。
邁克爾·杰克遜的一生是成功的嗎?毋庸置疑。邁克爾·杰克遜的一生是一個悲劇嗎?或許答案也是肯定的。因此作為一個注定非凡的人物,他的一生沒法用“偉大”去歸納一一陷入那樣恥辱的官司和遭受那般恥辱的對待(警方以調(diào)查為名對他所進(jìn)行的那些令人發(fā)指的人身侮辱)后他的反應(yīng)令人沒法再用“偉大”這樣的詞去概括他,他只是個擁有顯赫的名字卻軟弱可憐到極點的孩子。他的一生也不能完全用“悲劇”來形容,畢竟他曾登上世界之巔,并且永遠(yuǎn)地在這世上留下了他的符號和印記,同時還永遠(yuǎn)地俘獲了許多人真摯而虔誠的熱愛。他的一生也許真的只能被稱為“偶像的一生”,他就是偶像這個詞的最佳詮釋一一受萬眾矚目,被狂熱崇拜,卻失去自我,被世人“消費”盡每一絲血肉,包括這部詮釋了這一切的紀(jì)錄片本身。
【責(zé)編/九月】