愛(ài)樂(lè)

我們一共有四個(gè)人住在一起。阿三喜歡聽(tīng)流行歌曲，楊格喜歡聽(tīng)熱門(mén)音樂(lè)，我只要音樂(lè)不太吵就行，阿波并不聽(tīng)音樂(lè)，他喜歡聽(tīng)電臺(tái)里面的廣播節(jié)目。

這一切本來(lái)都很好，直到阿三認(rèn)識(shí)了一個(gè)念音樂(lè)系的女朋友——李梅。阿三看到李梅時(shí)，整個(gè)愣住了，神魂顛倒地問(wèn)她：“那……那你會(huì)不會(huì)彈《楚留香》的主題曲？”問(wèn)出那么沒(méi)有水準(zhǔn)的問(wèn)題，連我這種不懂音樂(lè)的人都覺(jué)得慚愧。

起先，我們只是在阿三的書(shū)架上發(fā)現(xiàn)幾本西洋音樂(lè)史這類(lèi)的東西，漸漸地，他會(huì)提出一些不可思議的問(wèn)題，譬如拉威爾、威爾瓦第、威爾第有什么不同？或是舒曼、舒伯特與舒茲有何差別？到了后來(lái)，他好心地要向我們解釋交響曲、協(xié)奏曲、奏鳴曲、變奏曲、回旋曲的形式差別時(shí)，我們都一致認(rèn)為他壞掉了，徹底地壞掉了。

一次，阿三緊張地沖進(jìn)屋子里來(lái)，丟下一卷錄音帶說(shuō)：“等一下李梅要過(guò)來(lái)，你們都很喜歡古典音樂(lè)，懂不懂？”他在楊格、阿波的房間里也各丟下一卷。

李梅來(lái)的時(shí)候，我們都在一邊念書(shū)，一邊欣賞古典名曲。阿波聽(tīng)的是舒伯特的A大調(diào)鋼琴五重奏“艙魚(yú)”，楊格聽(tīng)的是莫扎特四十一號(hào)交響曲——名稱(chēng)我是后來(lái)才曉得的，我則正在陶醉地聆聽(tīng)柴可夫斯基的一八一二序曲——有“轟隆轟隆”炮聲的那一首。

李梅進(jìn)來(lái)時(shí)，炮聲正“轟隆轟隆”地響著。她興奮地說(shuō)：“啊，你也欣賞柴可夫斯基的作品？”“柴可夫斯基以其慣用的管弦樂(lè)法，將輝煌的氣勢(shì)拉升到極點(diǎn)，使聆聽(tīng)者的心情隨之躍起。最后，鐘聲齊鳴，鼓聲大作，炮聲響起。在古典管弦樂(lè)作品中，結(jié)尾能運(yùn)用如此壯盛氣勢(shì)的表現(xiàn)手法，實(shí)不多見(jiàn)。”我背著目錄的說(shuō)明，發(fā)現(xiàn)漏掉兩個(gè)字，覺(jué)得很不甘心。“人家說(shuō)醫(yī)學(xué)院的學(xué)生都很有音樂(lè)修養(yǎng)。”李梅說(shuō)。“哪里，像我剛剛聽(tīng)的莫扎特四十一號(hào)交響曲中……”楊格來(lái)了。我發(fā)現(xiàn)他也要背莫扎特的目錄，覺(jué)得很可怕，趕緊阻止他。我說(shuō)：“談不上修養(yǎng)，可能因?yàn)楣φn比較重，需要一點(diǎn)心靈上的陶冶。”阿波更惡心了，他說(shuō)：“其實(shí)也不是課業(yè)重不重的問(wèn)題，我們從小就喜歡聽(tīng)，習(xí)慣了。”

此后，偶爾在收音機(jī)里聽(tīng)到奇怪的音樂(lè)，我們也會(huì)停下來(lái)注意一下曲名或作者。有時(shí)，李梅對(duì)愛(ài)樂(lè)也有一些意見(jiàn)，阿三把它轉(zhuǎn)播給我們，他那一點(diǎn)點(diǎn)滿(mǎn)足似乎比我們多一點(diǎn)。8月中旬，楊格興奮地跑進(jìn)來(lái)說(shuō)：“天大的好消息，8月28日晚上9點(diǎn)鐘，中廣要轉(zhuǎn)播紐約愛(ài)樂(lè)交響樂(lè)團(tuán)演出實(shí)況。”

8月28日，到了下午，氣氛就很濃了。阿三在學(xué)校餐廳放下手上的橋牌說(shuō)：“下午要早一點(diǎn)回家，晚上聽(tīng)紐約愛(ài)樂(lè)的轉(zhuǎn)播。”阿波不信邪，到了晚上8點(diǎn)50分還打電話(huà)到別人家去問(wèn)有關(guān)補(bǔ)考的事，別人要他明天再打來(lái)，他們也要聽(tīng)愛(ài)樂(lè)的轉(zhuǎn)播。阿波出去買(mǎi)了一些花生米和汽水回來(lái)。大家已經(jīng)聚在阿三的房間里。

楊格看到阿波，叫道：“喂，氣質(zhì)啦，聽(tīng)音樂(lè)會(huì)還喝汽水、吃花生米？”“汽水當(dāng)然是氣質(zhì)……”阿波說(shuō)。“噓，開(kāi)始了，開(kāi)始了。”阿三說(shuō)。收音機(jī)里流出一段弦樂(lè)，小提琴獨(dú)奏還沒(méi)開(kāi)始。弦樂(lè)越來(lái)越緊，緊到某種程度時(shí)，獨(dú)奏小提琴出現(xiàn)，像一把鋒利的刀把所有的緊張、懸疑統(tǒng)統(tǒng)割開(kāi)。阿三中了子彈一樣叫起來(lái)：“啊——這是門(mén)德?tīng)査傻腅小調(diào)小提琴協(xié)奏曲，三大協(xié)奏曲之一。”“哦，是門(mén)德?tīng)査傻男√崆賲f(xié)奏曲？”楊格認(rèn)真地聽(tīng)著。“這個(gè)錄音帶我有，是羅斯波托維奇指揮美國(guó)國(guó)家交響樂(lè)團(tuán)的作品，由史坦擔(dān)任獨(dú)奏部分。”阿三說(shuō)。“史坦是個(gè)拉小提琴的吧？”楊格問(wèn)。“嗯，史坦拉得比今天的溫柔細(xì)膩一點(diǎn)。”“報(bào)紙說(shuō)，今天那把小提琴價(jià)值新臺(tái)幣一千萬(wàn)元呢。”“音樂(lè)和金錢(qián)并不成正比。”

阿波一直在吃花生米，沒(méi)有發(fā)表意見(jiàn)。他打開(kāi)汽水，倒了一杯給我，忽然若有所思地說(shuō)：“喂，喂，如果中廣放街上賣(mài)的錄音帶給我們聽(tīng)，我們其實(shí)也不知道。”阿三用枕頭砸他，要他安靜一點(diǎn)，他仍然在說(shuō)：“其實(shí)生命就是這樣，你永遠(yuǎn)不知道聽(tīng)到的是真的還是假的。話(huà)又說(shuō)回來(lái)，真的和假的有什么關(guān)系……”直到明顯聽(tīng)到收音機(jī)里傳來(lái)咳嗽的聲音，他才安靜下來(lái)，相信那是真的。他安靜地吃完花生米，喝完汽水，走了。楊格躺在床上打了一個(gè)哈欠，發(fā)表感想說(shuō)：“還是在家里好，可以躺在床上聽(tīng)。如果是在音樂(lè)廳，正襟危坐的實(shí)在很難過(guò)。”到了10點(diǎn)左右，音樂(lè)告一段落。收音機(jī)里響起一陣又一陣掌聲，播音員清晰地旁白著：“以上是祖賓梅塔指揮的柴可夫斯基D大調(diào)小提琴協(xié)奏曲。”楊格馬上從床上坐起來(lái)：“不是門(mén)德?tīng)査傻腅小調(diào)小提琴協(xié)奏曲嗎？”外面響起了電話(huà)。“我去接，”阿三一邊走一邊摸著頭，“柴可夫斯基的曲風(fēng)怎么會(huì)和門(mén)德?tīng)査赡敲聪瘢俊笔找魴C(jī)里仍然傳來(lái)不斷的掌聲，祖賓梅塔已經(jīng)謝幕六次。

我問(wèn)阿三是誰(shuí)的電話(huà)。“是李梅。”他說(shuō)。我調(diào)小了收音機(jī)的音量，看見(jiàn)阿波從房間里探出頭問(wèn)：“她說(shuō)什么？”“她好感動(dòng)，”阿三停了一下，“并且說(shuō)祖賓梅塔也是先學(xué)過(guò)兩年的醫(yī)學(xué)再轉(zhuǎn)行的。”

（摘自《大醫(yī)院小醫(yī)師》北京十月文藝出版社圖/陳明貴）