想當壞孩子

我小時候身體不好，一旦傷風著涼，就會劇烈咳嗽、哮喘，咳得母親焦急不安。為給我治病，她帶我跑了不少地方。只要聽說有什么法子能治哮喘，不管有沒有科學依據，母親都要逼著我試一試。

記憶中最荒誕的治療方式有兩種：一種是采用特殊的方式來吐痰，就像《神雕俠侶》里的裘千尺吐棗核一樣，把痰含在嘴里醞釀好，瞅準一個目標，爆發力十足地噴出去；還有一種是把明礬化在醋里，一仰脖喝下去。那怪味讓人惡心反胃，鼻子眼睛都能擠到一塊兒去。

因為身體差，在學校，我很受老師們照顧。可恰恰是這種特殊的照顧，讓我顯得不那么合群。

也許是怕傷我的自尊，不論家里人還是鄰居，都說我是個聽話的好孩子。鄰居們常數落自家孩子：“看看人家翟墨，一放學就回家，從不到外面野，瞧瞧你這個沒出息的東西！”

他們不知道，在我“好孩子”的外表下，埋藏著一顆“壞孩子”的心。少年時的我懵懵懂懂地意識到這一點。我不想當個弱者，我希望能夠證明自己。

因為繪畫，我在學校里逐漸找回一點自信。美術老師常常拿著我的畫，在班上表揚我。當大家的目光投向我時，我故意裝作面無表情，其實心里樂開了花。

可這一點點表揚遠遠不夠，隨著年齡的增長，我更加渴望大家的關注，尤其是女孩子們的關注。到十二三歲，同學們漸漸萌生了性別意識，開始對異性充滿好感。男孩子們找借口和女孩子們搭訕，女孩子們也常圍成一圈，聚在球場上給男孩子們加油。每當這時，我都會更加落寞，因為我永遠也成不了球場上的主角。

我跑不了，走不動，只能乖乖留在教室里，被錯劃為“好孩子”一派?？商熘?，我是多么渴望做一個受人關注的“壞孩子”！為此，我和五哥一起做過一件“驚天動地”的大事——砸了學校所有教室的窗玻璃。

那天五哥受了點委屈，被老師批評了。為了表示抗議，放學后，他偷偷砸了教室一塊窗玻璃。我也撿起石頭，跟著他“嘩啦嘩啦”一路砸下去。

這起沒有任何技術含量的“案件”很快被偵破。第二天，母親被叫到學校，我和五哥被拎到老師辦公室。我低頭站著，有些惶恐，也有些興奮，甚至隱隱有些期待。我心想，我一定要像個爺們兒，像故事里那些英雄，任憑敵人怎么揍都咬緊牙關不投降。

誰知，我和五哥一起闖的禍，到最后根本沒我啥事。五哥被罰寫檢討，在全校學生大會上念，還差點被開除?；丶液螅直桓改负靡活D胖揍。而我在一旁站著，直接被所有人忽略。五哥成了“風云人物”，成了全校調皮搗蛋孩子們的偶像，而我，這個主犯之一，卻壓根兒沒有人想到要懲罰我！

我哭笑不得。我覺得我就像一只極力要弄出點動靜來證明自己存在的小老鼠，卻屢屢失敗。

沒過多久，又發生了一件事，給想做“壞孩子”的我當頭一棒。

那時我13歲，升入初一。班上有個轉學過來的新同學叫張路，人高馬大，總是一副臟兮兮的樣子，穿著很像外面的小混混。張路很快成了班上的“小霸王”，同學們看見他都躲得遠遠的。沒有人愿意和他過多接觸，但也沒有人敢不和他說話，敢不借給他鉛筆、筆記本，敢不和他“分享”中午帶的飯菜。好幾個女生都被他惹哭了。這時，我總在一旁冷冷地看著他，心里想象著英雄救美的場景。如果打架被視為“壞孩子”的專利，那我也愿意做這樣一個“壞孩子”。

機會很快就來了。

一天，張路走到我跟前，慢條斯理地說：“喂，小病貓，橡皮借我用一下。”說著，手就朝我的文具盒里伸去。

“誰是小病貓？”他的態度激怒了我，我一巴掌打開他的手。別人嘲笑我也就罷了，一個新來的居然也不把我放在眼里，這讓我很傷自尊。

“找你借可是給你面子，你看全班誰愿意跟你說話??？拿來！”他訕笑著，自以為說了一句很幽默的話。這已經不是一塊橡皮的問題，這句話觸到了我的痛處。我抓住他的手，說：“不借就是不借，想都別想！”

張路的臉黑了，露出嚇人的神色。他壓低聲音說：“敬酒不吃吃罰酒是吧？放學以后，我們校門口見。咱倆好好練練，有種你別跑了?！?/p>

我不知從哪里來的勇氣，就不給他臺階下。我把臉湊上去，握緊拳頭，咬緊牙關說：“我要把你打得屁滾尿流！”張路臉上露出輕蔑的神色，他豎起一根指頭，指指我，晃了一下，仿佛在說：“我記得你了，你不行的！”

一整天，我都惴惴不安，心里并沒有恐慌，只有興奮。也許，我會一戰成名，徹底擺脫“東亞病夫”的帽子？那時，電視里正在放《霍元甲》，我很佩服霍元甲的身手。“我要用迷蹤拳把那小子打得滿地找牙。”我躍躍欲試地想著，滿腦子都是我們過招的情景。

好容易挨到放學。張路已經在那里摩拳擦掌了。我把書包甩到肩膀后頭，一步步朝他走過去，心里盤算著怎么出手。

就在我們要打起來的那一刻，同學王強經過我們身邊。他是張路的小跟班，見“老大”的對手是我，忽然大喊起來：“張路，你怎么跟這個小病貓干仗？他哥會打死你的。他有五個哥哥！”

張路看了我一眼，似乎突然明白眼前這個瘦弱的家伙為什么敢接他的招，原來有圈套?。∷冻鲇趾ε掠直梢暤纳裆?，扭頭就跑。

我怎么會放棄這么好的表現機會？當然拔腿就追。但我是追不上的，沒跑幾步，我就停下來，手撐著膝蓋，彎著腰急促地喘氣。

我沮喪地大罵起來。幾個女生走過我身邊，更讓我覺得一點面子都沒有，只能灰溜溜地跑開。

（摘自《一個人的環球航?！?長江文藝出版社圖/布列肯）