姚名達和《女子月刊》的命運

上世紀30年代有這樣一位教授，他同妻子一起開書店、創(chuàng)辦《女子月刊》、滿腔熱忱地投入中國婦女事業(yè)中，七七事變后，該刊物被迫中斷，他又回家鄉(xiāng)組織游擊隊，與日寇搏斗、犧牲在戰(zhàn)場上，他就是姚名達。

姚名達（1905—1942），江西興國人。字達人，更名顯微。他中學(xué)畢業(yè)后入上海南洋公學(xué)國學(xué)專修科，1925年考入清華大學(xué)國學(xué)研究院，師從梁啟超治史學(xué)，畢業(yè)后曾留校任教2年。后在商務(wù)印書館任編輯、特約撰述，曾參與《萬有文庫》等叢書的編輯工作。1934年后任教于上海復(fù)旦大學(xué)、暨南大學(xué)。其主要刊行著述有《中國歷史研究法補編》、《章實斎年譜》、《程伊川年譜》、《中國目錄學(xué)史》及《中國目錄學(xué)年表》等。當姚名達尚任職商務(wù)印書館時，便深感中國女性沒有自己的歷史，缺乏對自身的認識，更缺乏自立成才的社會環(huán)境，遂下決心撰寫一部《婦女中國史》、創(chuàng)辦女子圖書館等，為此他購置了幾千冊婦女圖書。孰料1932年“一·二八”戰(zhàn)火燃起，這一切葬送其中。接下來他轉(zhuǎn)而想到創(chuàng)辦《女子月刊》，試圖以此推動中國婦女覺醒，為此他寫信給全國各地的朋友尋求支持，朋友們勸他：要辦刊物先要有書店為依托。最終他聽從了朋友們的忠告，于是才有了女子書店和《女子月刊》的創(chuàng)辦。

為了推動中國婦女解放運動，也為了更好地使他們夫婦創(chuàng)辦的女子書店及所辦刊物深入人心，更為持久、健康、繁榮地發(fā)展下去，學(xué)者出身的姚名達可謂絞盡腦汁、煞費苦心。1934年《女子月刊》社曾有以“提倡讀書運動”、“特訂新奇章程”為號召的“驚人創(chuàng)舉”。其具體做法是：（一）預(yù)訂刊費，逐年遞減。該刊每年出12期，全年訂費2元（零售每冊2角）；對于老訂戶續(xù)訂，每年遞減1角，直到減為每年1元為止。（二）整付20元，永久贈閱。即一次性交費20元，便成為“永久社友”，可獲該刊30年（因30年為“一世”，故稱“永久”）。（三）整付10元，贈閱10年。即一次性交費10元的訂戶可獲贈該刊10年。（四）在以上3種優(yōu)惠的基礎(chǔ)上，仍可以享受到女子書店的贈書：預(yù)訂1年，則獲贈書票1元；續(xù)訂1年，獲贈書票9角；永久讀者，獲贈10元；10年讀者，獲贈5年。

1933年3月《女子月刊》問世?？窃趧?chuàng)刊號上的“發(fā)刊詞”至少傳達給讀者們兩條信息：（一）該刊完全徹底服務(wù)于中國女性；（二）該刊沒有政治背景，沒有經(jīng)濟后臺，為一純粹學(xué)者所辦刊物?！鞍l(fā)刊詞”曰：“現(xiàn)在我們要出版《女子月刊》了。我們都是純潔而誠懇的女子，沒有政治背景，沒有宗教背景，亦沒有經(jīng)濟背景。所以當然沒有政治作用，沒有宗教作用，更沒有牟利的企圖。我們的目的，只是想替天下女子制造一座發(fā)表言論的播音機，建筑一所獲得知識的材料庫，開辟一個休息精神的大公園。我們希望這小小的月刊能無窮的、無量的供給一切女性的需要，能夠把最好的，最新的，最有趣味的思想、知識、文藝和圖畫貢獻給讀者。歷史教訓(xùn)我們，時勢昭示我們，我們除了家庭以外尚有許多應(yīng)做的事業(yè)，不應(yīng)再在家中仰賴男子生活了。我們應(yīng)該服務(wù)于社會、盡忠于國家。我們應(yīng)該為自身生活而努力，為人類文化而努力。我們應(yīng)該負起喚醒同性和針砭男性的責任，把紛擾的社會安定、把貧弱的國家富強、把斗爭的世界平靜。最少也應(yīng)該把愚魯?shù)淖约郝斆鳌淹纯嗟淖约航夥拧亚尤醯淖约航?，自今以后，我們將常常在這里和親愛的讀者相見。希望讀者不斷地指教我們，希望有才學(xué)的同性和關(guān)心婦女福利的男性永久地扶助我們，使得本刊長存于宇宙間，占文化史之一頁，做讀者的密友?！?/p>

多么催人奮進的語句，多么激蕩豪邁的誓言！倘《女子月刊》刊行10年、30年甚至更長，筆者相信它一定會在中國婦女解放史、甚至整個中國現(xiàn)代史上留下它濃重、耀眼的一頁?？上Э锏拿\就像人之命運，吉兇叵測，前景難料，《女子月刊》至1937年7月終刊，其間僅發(fā)行4年多的時間——但這并不妨礙《女子月刊》成為20世紀30年代有影響的女性雜志，畢竟在那個戰(zhàn)局動蕩的年代連續(xù)出版這么長時間已實屬不易，畢竟創(chuàng)辦所需資金只是靠姚、黃夫婦有限的稿費及個人積蓄。

稱《女子月刊》為20世紀30年代有影響的女性雜志非虛妄之言，應(yīng)當說《女子月刊》創(chuàng)刊可謂“恰逢其時”。其問世時商務(wù)印書館老牌的《婦女雜志》已于1931年停刊，而后來產(chǎn)生較大影響的《婦女生活》（沈茲九主編）尚未創(chuàng)刊，因此姚名達夫婦的《女子月刊》曾經(jīng)引起婦女界以及熱心支持婦女運動人士的普遍關(guān)注。

倘說“刊以人傳”，那么該刊至少與3位女作家有過密切關(guān)系。趙清閣（1914—1999），河南信陽人，其祖父是前清舉人、曾任信陽學(xué)官的趙文選，初中即將畢業(yè)時父親與繼母要讓她與當?shù)匾粋€有功名的人家訂婚，性格孤傲的她便離家出走，考入開封藝術(shù)高中。其實她未赴上海之前便與《女子月刊》有過聯(lián)系，該刊一卷四期發(fā)表過她的短篇小說《k女士》及新詩《自殺》等。1933年該刊一卷七期刊載《趙清閣千里訪友》的消息：“河南最努力的婦女運動家趙清閣，平日編輯《婦女周刊》、《她》雙周刊，成績卓著。近因愛慕本社同仁，特地來上海訪晤，譯有《近世音樂史》已交女子書店付印。”姚名達夫婦對青年作者，尤其女青年頗愿熱心幫助，青年們亦很敬重他們，加之趙清閣此前有過編輯河南《民國日報》副刊《婦女周刊》的經(jīng)歷，因此后來順理成章地擔當了《女子月刊》的編輯。

風(fēng)子（1912—1996）廣西容縣人，原名封季壬，風(fēng)子是其1934年在復(fù)旦大學(xué)演劇時的藝名，后作筆名行天下。她于1979年間回憶道：“1936年秋，我在復(fù)旦大學(xué)畢業(yè)，系主任謝六逸介紹我到上海女子書店接編《女子月刊》，此時復(fù)旦的趙景深老師介紹我認識了阿英（錢杏邨）。阿英向我提出一個方案，組織各方面人寫文章，實際上是要把刊物辦成我們黨的一個宣傳陣地，這個中心目的我是很久以后才領(lǐng)悟到的?！薄敖?jīng)姚名達同意請過一次客，請客的名單是先由阿英擬出給我，再由我送姚名達經(jīng)理的，多為滬上各大學(xué)的文史系教授，同時他們也是作家，地點在青年會餐廳，但阿英卻沒出席。姚名達先生非常高興，他向客人說明了辦刊物的目的和意義，介紹了我這個主編。謝六逸、趙景深兩位先生都講了話，帶頭表態(tài)支持這個刊物，但實際上全力支持并負責主編當時的《女子月刊》的是阿英同志。以我名義主編的該刊第一期的主要撰稿人有周起應(yīng)（周揚）、華漢（陽翰笙）、田漢等，他們的文章也是談有關(guān)婦女問題的。解放后在北京舉辦的一次全國解放前進步刊物展覽上，曾陳列過在阿英領(lǐng)導(dǎo)下我主編的幾期該刊?！?937年春，風(fēng)子應(yīng)留日學(xué)生會邀請赴日演出《日出》，只得請辭編務(wù)?！啊杜釉驴吩谖译x滬后還繼續(xù)編輯出版了兩期，是阿英同志負責的。”風(fēng)子回憶說。

莫耶（1918—1986）福建安溪人。原名陳淑媛，又名陳媛，筆名陳白冰、白冰、莫耶。她讀初中時即于《廈門日報》發(fā)表了一篇習(xí)作《我的故鄉(xiāng)》，肄業(yè)于集美師范，后到《女子月刊》任編輯、主編?？箲?zhàn)爆發(fā)后任上海救亡演劇隊第五隊編劇，同年赴延安抗大和魯藝學(xué)習(xí)。曾任晉綏軍區(qū)《戰(zhàn)斗報》編劇、記者，西北軍區(qū)《人民軍隊》報總編輯等。著有中篇小說《春歸》等。但我們一直未見她回憶與《女子月刊》關(guān)系的文章。

筆者收藏了《女子月刊》四卷十期，1936年10月出版，16開，報紙本，刊名當為馬相伯題寫。主要內(nèi)容有：《西班牙的精神》（郭沫若）、《中國婦女運動之現(xiàn)階段》（馬子華）、《娼妓問題》（蘇明）、《期望于中國娜拉者》（旅岡）、《晚清（社會婦女活動）剪影》（封禾子）、《拉斐耳的馬當娜畫像》（王統(tǒng)照）、《唐代女詩人魚玄機》（趙景深）及艾青、麗尼、穆木天、柳倩的詩歌，戴平萬的小說《在風(fēng)雨中》等。扉頁“女子畫刊”欄，刊有多幅照片：（一）上海市“九·一八”紀念。大批游行示威者在民國路附近，大批戒備森嚴的法國巡捕房偵探，在馬路上書寫“九·一八”標語的女學(xué)生，而一支游行隊伍最前排的竟是著名婦女運動領(lǐng)袖史良律師。最令人匪夷所思的是有一張照片是“日本小學(xué)生結(jié)隊穿過北四川路、狄思威路參加紀念之姿態(tài)”，他們也要去集會參加紀念活動？“紀念”什么呢？！筆者百思不得其解。（二）上海市第一屆女警察。第一屆女警察訓(xùn)練班首任女警官安占江女士、約20多人的女警察在列隊訓(xùn)練、武裝起來的女警第一名王福慈戎裝照——莫要小看這些75年前的老照片，一向以開風(fēng)氣之先的大上海出現(xiàn)的女警察，極有可能就是整個中華大地上首現(xiàn)颯爽英姿的女警察。

該期內(nèi)容反映了當年關(guān)于婦女解放、自立、自強、投身社會工作、反對一切歧視的強烈呼聲，而郭沫若、王統(tǒng)照、趙景深等文壇大家的力作更使刊物思想性深邃，可讀性增強，特別是幾篇介紹蘇聯(lián)婦女工作、學(xué)習(xí)、政治地位的文章更彰顯出編輯者的睿智、遠見卓識的良苦用心。該期版權(quán)頁署：創(chuàng)辦人姚名達；主編者封禾子。但77頁有“封禾子啟事”云：“《女子月刊》自本期起已由女子書店將發(fā)行權(quán)讓與大光書局，由于種種困難礙難繼續(xù)編輯，除已征得原發(fā)行人姚名達先生同意解除原約外，相應(yīng)正式聲明自本雜志11月號起關(guān)于《女子月刊》一切編輯事宜鄙人概不負責……”問題來了，究竟是風(fēng)子嫌隙將該刊發(fā)行權(quán)讓于大光書局“礙難繼續(xù)編輯”？還是真的如她自己所說，僅僅因為赴日演劇不得不請辭？還是另有緣故？姑且存疑。

姚名達夫婦的《女子月刊》始終與郭沫若、王統(tǒng)照、趙景深、謝六逸等學(xué)術(shù)界、文化界、教育界學(xué)者和教授保持著密切的聯(lián)系，誠邀他們寫文章，并出版他們的學(xué)術(shù)著作，如中國公學(xué)教授章衣萍的《看月樓詞》、北師大教授馮沅君的《沅君卅前選集》、大夏大學(xué)教授王國秀的《英國中世紀婦女生活史》、浙江大學(xué)教授儲皖峰的《詩經(jīng)情詩今譯》以及金仲華的《婦女談藪》、蕭百新的《英國女優(yōu)的日記》、陳叔時的《女性社會史考》、王茗青的《法國女作家》等等。這些學(xué)者、教師們也以各自不同的方式，支持姚名達夫婦的女子書店及《女子月刊》，甚至有作者自愿放棄稿酬以示襄助。與一些財大氣粗的雜志以優(yōu)厚稿酬網(wǎng)羅作者不同，《女子月刊》最初的表述是：“投寄之稿一經(jīng)揭載，本社均酌奉現(xiàn)金或書券及本刊作為報酬?！焙髞硎济鞔_：“來稿一經(jīng)登載，當酌送千字一元至三元稿酬。”

該刊所設(shè)“應(yīng)用技術(shù)”欄目與我們今日理解的亦大相徑庭，它刊載生活常識，如媳婦如何與翁姑相處、女子如何應(yīng)對追求者、如何養(yǎng)育小孩，甚至有更細致入微、人性化的，如永遠不要追著喂孩子飯，不要用鬼怪故事嚇唬小孩，應(yīng)當阻止小孩吮吸手指等，今天仍值一讀。它所載廣告也完全與正文內(nèi)容相契合，如滬上女子療養(yǎng)機構(gòu)、女性美容、女子保健、女性疾病、女性書籍等。

《女子月刊》創(chuàng)刊詞中，創(chuàng)辦人表達了“沒有牟利的企圖”的辦刊思想，但誰也不能否認，任何事業(yè)都要依托一定的經(jīng)濟基礎(chǔ)，該刊似乎也一直未能擺脫資金方面的困擾。該刊1935年第一期曾刊登一則“讀者注意”，曰“本刊現(xiàn)仍由黃心勉、姚名達維持，陳媛主編，新聘金光楣、趙清閣為編輯委員，合組五人會，為本社主干。婦女協(xié)進會系由光楣發(fā)起，心勉亦已加入。雙方合作，同為婦運努力。但本刊并未由該會接辦，請讀者勿信謠言為荷。”另外該刊“讀者園地”欄目曾刊出陳國英一封信，曰：“我知道啟發(fā)者姚名達先生因為辦理《女子月刊》感到經(jīng)濟缺乏，險將月刊停止出版，這顯然是一個可怕的消息！并且他自己立誓說：果若不幸而停止月刊，我名達必先月刊而自殺……”刊物面臨經(jīng)濟困境時，姚名達的妻子黃心勉又于1935年因病去世。關(guān)于姚名達之妻黃心勉的病逝，這里還有一小段插曲可表：當年上海灘有位叫陸士諤的名醫(yī)，早年篤信西醫(yī)，研讀過解剖、生理諸書，誰知其妻、兒卻相繼死于西醫(yī)治療。后來他自己得了非常嚴重的肺病，自度必死，于是求診于中醫(yī)同鄉(xiāng)唐純齋，連診37次，居然痊愈。于是他拜在唐的門下，致力學(xué)習(xí)中醫(yī)。1931年陸士諤在上海著名的小報《金剛鉆報》開辟專欄《士諤醫(yī)話》，與西醫(yī)代表人物激辯數(shù)月，哄動一時?！妒恐@醫(yī)話》中有許多是他親歷的中西醫(yī)共診的案例，而《姚名達問病記》便是其中之一例。陸氏認為，病人黃心勉從頭疼開始到懷疑肺部感染，再到懷疑腦脊骨髓炎，一直到病危，也沒有得到確診。因此在治療方法上一直失當，終致患者死亡。雖然我們今天無法看到《姚名達問病記》原文，但姚名達對愛妻、同時又是其事業(yè)上的摯友的那份眷戀、癡癡真情當可想而知。自黃心勉病逝后經(jīng)濟方面的窘迫愈加突出，但毋庸置疑七七事變、外敵入侵才是其終刊最重要的誘因。

關(guān)于姚名達之死，目前至少有3種不同的說法。一是據(jù)風(fēng)子回憶：“姚名達先生在抗日戰(zhàn)爭中回到故鄉(xiāng)江西，記得當時報載江西淪陷時，他被捕不屈殉難，是位中華民族的烈士！”二是據(jù)也曾擔任過《女子月刊》編輯的鮑祝宣1979年間回憶道：姚名達是“抗戰(zhàn)發(fā)生后，回到江西老家，組織游擊隊與日軍相觸被打死。這個消息，我是于勝利后從鄭振鐸先生一篇紀念文字中看到的?！比菗?jù)陳玉堂主編的《中國近現(xiàn)代人物名號大辭典》介紹說（姚名達）“抗戰(zhàn)爆發(fā)后回江西，任教中正大學(xué)。1941年組織戰(zhàn)地服務(wù)團（一說組織游擊隊）與日軍搏殺時遇害?！彪m然我們無法確定哪一種說法更準確無誤，是先到江西中正大學(xué)任教、后參加了游擊隊與日軍搏殺時遇害，還是因參加游擊隊（戰(zhàn)地服務(wù)團？）被捕后又英勇不屈而殉難?？傊γ_是因反抗日本侵略者義無反顧地慘死于戰(zhàn)場上當無疑，何況還有文化名人鄭振鐸于抗戰(zhàn)勝利后所寫紀念文章為證。

姚名達由一名學(xué)者、教授，先是滿腔熱忱投入我國婦女事業(yè)，后敵寇入侵，刊物停辦，又義無反顧投身奮勇殺敵的最前沿，組織游擊隊與敵血拼，最后血灑戰(zhàn)場，這在中國現(xiàn)代史上堪稱彪炳青史，永遠值得后人紀念。