冬天里的江湖

道路運輸是一個傳統行業，在社會上曾經有過不錯的地位，三十多年前，如果能謀得一份司機的職業就很吃香了，如果在運管所道班什么的地方謀份活干那就更體面了。但是這個行業發展到今天似乎有點夕陽的感覺。貨運圈內有一句全國流行的順口溜：打小不讀書，長大跑運輸。運輸人自己已經把自己歸入沒文化一族了。與大眾感受同步的是高校選擇運輸專業的學生也越來越少了。

也難怪，油價一路高漲，安全事故不斷，各種收費多如牛毛，民航、鐵路都來挖客源的墻角，有時辨不清真相的媒體還要扣幾個屎盒子過來，道路運輸這一行的生存環境是越來越差了，“不跑要餓死，跑起來要虧死”，無論客運還是貨運，無論車主還是司機，對行業前景的憂慮已經是一種普遍傾向了。作為專門為道路運輸行業提供新聞服務的雜志，我們的讀者面本來就小，編輯部也不可能有大眾類媒體那樣的熱鬧，現在全行業狀況低迷，做新聞也就更難了。

但是畢竟還是一個全國性的行業雜志，每天與讀者、作者、行業管理部門官員、運輸企業管理者打交道的事還是不可少的，個中酸甜苦辣麻是五味俱全。

酸

一次大老遠跑到一個偏遠省的管理部門采訪一個行業高官，從上午九點一直談到下午一點，高官談得興致勃勃，而幾個記者已是饑腸轆轆，本以為中午怎么著也得管頓飯吧，但是高官看了一下手表后說：我還要去省里做匯報。

高官絕塵而去，錄音筆忠實地做了三個小時的記錄，回家后花了兩天時間把一萬多字整理好，本以為無論是從立意、標題到觀點處理文字組織都是很不錯了，哪知道發回去后高官秘書只回了兩個字的短信：不發！打電話過去詢問原因，秘書說一是文字跟現場表述有很大出入，二是現在發表不是時候。

字字如鐵板釘釘，容不得你解釋和辯解：文章是按照現場錄音整理的，怎么可能有很大的出入？既然發表不是時候，為什么還要在這個時候接受采訪？

接受采訪可以，署名不行；給他拍照很配合，照片上雜志不可以；你給他名片可以，向他索要名片沒門；你一提某機構或某名人，他就給你講私下他們彼此有多熱絡；你跟他談政策，他給你講國外…….在小記者面前，他總是很自信，很博學，很睿智，那么，你能做的，就是趕緊把冒上來的胃酸壓下去。

甜

投稿信箱好不容易收到一個高質量的來稿，按照慣常的思維，這樣的優質稿十有八九是那種單位秘書或公司宣傳專員的習作，回郵件的時候，小編的自大就又不自覺流露出來：小X好，請將稿子壓縮至XX字，并給文章配幾個圖。感覺還不過癮，就按照文后留的手機號打過去，一開口還是稱對方為“小X”，電話那頭稍微停頓了一下，隨后對方很謙恭地問道：請問老師貴庚？小編說你多大？對方說我今年52歲了！小編一激靈，一般混到這個年齡的怎么著都是一把手了，趕緊說X處長不好意思，不了解您的具體情況。這時電話被轉到一個年輕人手中，對方說，剛才是我們局長在跟您通話，那個稿子是我們局長親自操刀的！小編還想道歉，那邊局長接過電話說：你們做得很辛苦，也很有特色，我是按照你們雜志的風格寫的，我要代表干我們這一行的人向你們表示感謝！

擱下電話后小編很久平靜不下來……

苦

長途車顛簸了幾百公里，終于跑到一個市民以尖酸刻薄著稱全國的大城市采訪，跟一個運輸公司的老總聊不了幾句，終因無法忍受對方的自大和淺薄，主動終止了采訪。黃昏，走在這個毫無人情味的大都市馬路上，一家又一家的問詢旅店價格，最低的標房都在200元以上，而小編能報銷的最高住宿標準是120元。天黑下來了，肚子又餓，小編一咬牙：不如打道回府！

跟檢票員磨嘰了好幾個回合，終于登上了晚班火車，擠到補票車廂補辦了車票，眼見得過道上都站滿了人，就趴在補票臺上，任由旅客在自己身后擠擠挨挨罵罵咧咧。從一大早出門幾乎都在車上顛簸，大老遠跑來卻被人開涮，小編悲哀地看著手里的采訪包，“就這樣賣命，值嗎？”

但是沒辦法，雜志得一期接著一起出，寫策劃案、發郵件、電話聯系采訪對象，求爺爺告奶奶，只要是對方稍微露出愿意接受采訪的一點點意愿，你就得背起采訪包出門，這個月這樣做，下個月還得這樣做。

于是一次又一次的約訪，一次又一次的被拒絕；一次次出門，一次次煎熬，硬著頭皮說肉麻的話，一杯接著一杯的勸酒和被勸酒；一場又一場的趕論壇，一遍又一遍的聽錄音……你選擇這一行謀生，你就得承受這一切！

辣

跑得多了，認識的三教九流也多了，讓自己找不著北的事也就多少會遇到幾次。

一個南方的企業在自己的區域內做得風生水起，老總產生了上市的念頭，一次采訪結束后，老總拉著小編的手，滿腔真情地詢問上市前的那些程序。小編早年曾經伺候過幾家上市企業，操作的過程雖然沒有親歷過，但是那些程序，特別是上市前的新聞炒作程序和方法爛熟于心，于是把那些紅的黑的做法一番添油加醋，一鍋端給了老總，直聽得老總一愣一愣。聽完小編的海闊天空后，老總冷不丁冒出一句：我給你200萬，你把那些媒體都請到人民大會堂搞個會議。

200萬，小編做夢買彩票都在中的這個數，以為自己聽錯了，又問了一遍，老總強調說：就是200萬，你隨便花，前提是，你至少要把副總理請到會場講兩句！

我的親娘，“至少”，小編兩眼發黑竟要暈過去，抓起采訪包就開溜。老總追到電梯口說：先別著急走，再合計一下，要不能請到部長也行……

小編干這一行混過不少單位，確曾閱人無數，也確實能說會道，甚至有前同事贈小編以“話癆X”的雅號，但是自己有幾斤幾兩還是很清楚的，除了碼字做策劃編稿子，除了場面上的葷素搭配搞氣氛，這種直接深入核心層的大事還真沒干過。

直到電梯下到最底層，小編才回過神來！

麻

從心底里講，小編最不想接觸的是那些所謂的成功人士，但既然是一本有關行業經理人的專業雜志，那么這些人那些事是不得不接觸的。好在雜志還有一個人物欄目，領導沒規定這個欄目必須上哪一個階層的人物，于是采訪完大人物后，一般會去車站、碼頭等地方轉轉，與那些司機、小公司老板、小職員等聊聊家常，有時候甚至跑到那些只有小編能找到的犄角旮旯，與那些游走于城郊的邊緣職業人拉拉家常。

一次在某偏遠省采訪，正趕上一群車主因為車輛經營權的問題鬧事。接待單位安排小編住在一家酒店里，晚上10來點鐘的時候，有人按門鈴，打開門，卻涌進來一幫男女，為首的一個老大往床上撂下一條名煙，叫小編不要驚慌害怕，“我們只是來跟你絮說絮說的”。

于是一堆人你一言我一語爭相絮說著“政府”的種種不是：“我們在這一行干了十好幾年了，當初說是要搞大開發，政府沒錢，讓我們自己掏錢買車載客，我們是一分錢一分錢的把那些買車的貸款還掉的，眼見著現在能賺倆錢了，政府卻要把我們的經營權拿走了，我們比竇娥還冤??！”

“干一行總是要愛一行的，我們這些年來已經跟這個行業有感情了，我們確實也賺了點錢，但是‘政府’要讓我們撒手，往后我們的日子還怎么過??？我們除了干這個，也不會別的啊……”

“記者老師你要幫我們說說話，我們不會破壞社會安定的，但是我們希望領導們能設身處地也為我們想想未來，我們都是上有老下有小的，我們的車上不了路了，那我們就沒活路了……”

在這樣的時候，小編欲言又止，欲罷不能，一遍遍地點頭表示理解，一遍遍地解釋自己目前還是愛莫能助，“我盡量把你們的正當要求向領導們匯報！”

但是小編自己心里比他們還清楚，自己這些天來吃著“政府”的，住著“政府”的，而這些天“政府”的各級領導在接受采訪時已經明確表了態，這些“既得利益者”已經到了非清除不可的時候了！如果回頭再幫他們向政府求情，那么小編今后還能不能在這一行混呢？

說實話“政府”也確實有自己的難處，這個行業的多小散亂差現狀如果不改變，甚至連城市形象都會受到很大影響。

那天這些車主們與小編直聊到深夜才離開，走之前小編死活要把香煙還給老大，但是老大死活不收，老大說，你要是把香煙還給我，那你就是跟“他們”一伙的！