想你

想你。天晴，想你；天陰，想你；花開，想你；花落，想你；人聚，想你；人散，想你。

走近大海，想你；吸到新鮮空氣，想你；走過你走過的街道，想你：聽到你用過的口頭禪，想你；從書本里看見某些字，想你i從地圖上看見某些縣，想你；吃你所討厭的通心粉，想你。

想你沉思的眼。想你霓虹燈下的臉。想你打字機鍵盤上的手。想你溜冰場上的臂。想你下樓時簌簌作響的裙。想你飛過窗口的頭發。想你發怒時的鼻子。想你哭泣時的肩膀。想你在水池中正面的影子。想你在月光下側面的影子。

到那條泥徑上，向每一個水汪中找你。到那座大樓前，向每一片玻璃中找你。到人群中，向每一雙瞳孔中找你。到山上，向每一片樹陰中找你。向每一寸空間找你。向每一本詩集找你。向音樂會的弦上找你。向攝影師的顯影藥水中找你。向剪影人的的剪刀邊緣找你。

恨我不是資本家，蓋一座宏偉的大樓，用你的名字。恨我不是探險家，發現一座荒島，用你的名字。恨我不是科學家，發現一種蝶，用你的名字。甘愿長壽，為了再見。甘愿空閑，為了回憶。甘愿獻身革命，為了給你一個更好的現實世界。甘愿信教，因為你可能有一個天堂。

想你，恨你。你將一切弄亂，將一切打碎，將一切點著燃光，將花香弄得如此濁，將菜味弄得如此淡，將人生弄得如此短而夜如此長。

可是有什么理由恨你?因為你將一個寶藏打開?因為你有一萬次微笑?因為你低聲說童年的故事?因為你使星期天成為上帝降福的日子?

你使一塊石頭跳起了脈搏。若非你，他不知道A弦和G弦的分別，看不出上午的山不是下午的山，不會用1爭憫的眼色看兔子、用快樂的眼色看小狗，不會支持因妻子生病而失職的丈夫，不會在火車隆隆而過時禱告它多制造團圓、少制造離別。盡他兩掬之所能容，你在里面放滿了寶石。

記得在碧潭看月。記得那晚是中秋。記得那天天氣陰沉，碧潭是一個很大的黑凍。記得來看月的人都等著，沉默地站在潭邊。記得等了很久很久，云開了，碧波、拱橋、小舟、叢樹、巖石，月光把這一切都創造出來。記得碧潭四周響起一片歡呼，人人仰臉看天，在天光下，大家的臉排成一片鵝卵石。記得那天月色真好，一切透明，山影透明，潭水透明，人心透明。記得空氣新鮮潔凈，使人舍不得呼吸。記得世界精致美麗，使人想飛、想化。可是月光把這個世界創造出來以后，立即予以凝固，一切停止不動，連潭心的小舟都停止不動。只有月亮在動。其實不是月亮，是云動。云從四周合攏，而且變黑，恢復了初來時的情形。再等下去沒有希望，開始落毛毛細雨。月光只照了十幾分鐘，看月的人都滿足了。散開，沒有怨言。回家，保持著快樂的感受。到底看見明月，不負佳節。

記得明月，記得你。能照亮生命的光，只要有，不嫌短。感傷，知足，還是想你。