女兒拿著我的手機(jī)聽(tīng)歌,突然“啪”的一聲摔在地上。我急忙打開(kāi)一看,慘了,開(kāi)不了機(jī)了。我揚(yáng)起手來(lái)想嚇唬她一下。妻子卻一把抱住她,“你干什么,別嚇著寶貝了。”“看你慣的,昨天把你的摔壞了,今天又摔壞我的了。”“明天星期天逛了公園我們?cè)偃バ藓镁褪橇恕!蔽易哌M(jìn)廚房對(duì)母親說(shuō):“媽,我們手機(jī)壞了,您明天早點(diǎn)叫醒我們。”“嗯。”
吃完晚飯后,我寫(xiě)了一會(huì)兒文字,有些困意。我很快進(jìn)入了甜蜜的夢(mèng)鄉(xiāng)。不知過(guò)了多久,突然一陣急促的敲門聲響起。“誰(shuí)啊?”我揉了揉惺忪的眼睛。“伢子,天亮了。”我一轱轆從床上爬起來(lái),看見(jiàn)外面天色微亮,面有不悅地叫起來(lái):“媽,你怎么搞的,我不是說(shuō)七點(diǎn)鐘叫醒我們嗎?”母親像犯了錯(cuò)一樣退回了自己的房間。
我們已無(wú)睡意,起床洗漱,吃了早餐,準(zhǔn)備出發(fā)。
“媽,這里車子多,您在家好好呆著。”
“嗯。”
我和妻子、女兒剛剛坐在出租車上。妻子突然說(shuō):“等等。”“怎么啦?”“老公,我凌晨大概一、兩點(diǎn)鐘起床方便時(shí)就看見(jiàn)媽媽的房子亮燈了。”“啊,她起得這么早?”我猛地想起了孩提時(shí)代,那時(shí)家里條件差,每當(dāng)我去縣城讀書(shū)時(shí),母親為了不耽擱我坐車,沒(méi)等雞叫第一遍就早早起床了。后來(lái),我每次南下打工時(shí),雖然家里添了鬧鐘,但母親仍會(huì)整晚睡不著,一會(huì)兒起床看看我的行李,一會(huì)兒又來(lái)為我掖被……。
往事一幕幕,清晰地回放,我想母親昨晚肯定也沒(méi)有睡好。“老公,媽曾問(wèn)我城里的公園是不是比村子還大。她說(shuō)好多鄉(xiāng)親都是這樣講的。”我聽(tīng)完心里更內(nèi)疚了。母親今年六十了,父親離開(kāi)她已有兩年。失去了老伴,母親一直郁郁寡歡。看到她這般模樣,我抽空回家把她接到中山,希望一家人團(tuán)聚。
但我卻又忽視了母親的孤單寂寞。我每天一早趕著上班,回家吃了晚餐后趕新聞聯(lián)播,夜里又忙著擰亮臺(tái)燈寫(xiě)作……每一天里,我陪過(guò)母親多少時(shí)間?那些曾在城市呆過(guò)的鄉(xiāng)親們逛過(guò)公園,他們心里美滋滋的。這卻成了母親的奢望。
想著想著,我眼眶濕潤(rùn)了,下了車,走到母親身邊輕聲說(shuō):“媽,走,我們一起去公園。”
“不要守家了?”
“不要了。我們走。”
“嗯。”母親雙眼有了淚珠,但很快笑了起來(lái)。這是我時(shí)隔兩年看到她笑得如此開(kāi)心。我突然想起了一句猶太人諺語(yǔ):母親給兒子?xùn)|西的時(shí)候,兒子笑了;兒子給母親東西的時(shí)候,母親哭了。
母親逛了一個(gè)上午仍沒(méi)有倦意,眼睛滿是異彩,一個(gè)勁地樂(lè)呵。孝心、孝心,要孝到心上,我提醒自己,并邀天下的孝子共勉。
其實(shí),母親很想逛公園。真的,她很想去……