老韓瑣記

1.老韓中等個子，不大的眼睛外面罩著一個大大的眼鏡。不白，稍有些黑。不瘦，一米七的個子卻超過了一百七十斤。老韓并不老，年不過四十，卻被稱為老韓已近二十年。

初識老韓是在1994年的春天。那天外面零零星星地下著小雨，我剛吃完午飯，想用一個小時稍作休整。然而剛躺下不久，便見到一個黑黑胖胖的人，連門都不敲就走進來。他滿身是水，腳下穿著一雙粘滿了泥的大膠鞋。他的突然造訪，讓我心生不快。但他不急不躁，不溫不火，不請自坐，就像多年熟識的老朋友一樣，沒有客氣與寒暄。面對這種人，我沒辦法發(fā)火。原來，他是從武安師范調(diào)來的，第一天報到，因領(lǐng)導不在，到我屋里躲雨來了。

幾天后，一切調(diào)動手續(xù)辦妥后，老韓騎著“鳳凰275”，馱來背褥，到我們所居住的青年教工樓上安家了。當時我和牛弟一起，生著火爐子，從建筑工地拾來柴禾燎飯吃。自此，老韓加入了我們的單身生活。多一個人，也多了一些滋味。

老韓幾乎每天天剛亮就起床，搬個小凳子坐到門前讀書。電視上熱播《長征》，老韓便靠在床邊，坐在床下的小凳子上，支棱著耳朵聽，邊上放著筆記本和筆，手里還拿著一幅已經(jīng)有很多折痕，快磨爛了的中國地圖，隨著長征的路線在地圖上一一考證，時而做著筆記，就像自己親歷長征般投入。

自老韓調(diào)入以來，經(jīng)過一段與同事們的交往之后，大家很快發(fā)現(xiàn)這個其貌不揚的人，其實很有特點：與世無爭，不計名利，豁達開朗，包容大度，渾身散發(fā)著一股禪意般的幽遠。幾乎所有跟他接觸過的人，都能在短時間內(nèi)把他當成親近的朋友。老韓酒量大，對煙酒的檔次也沒有什么特殊講究。請老韓喝幾十元、上百元的酒不嫌貴，請他喝幾塊錢的酒也不嫌孬，粗細都下，甚是隨和。和老韓在一起喝酒，什么顧慮都沒有，個個放得開，圖的就是一個暢快。

在單位，評先進、評優(yōu)，往往直接決定了職稱的推薦和評聘，由此還會直接影響到工資、福利等，為此，每至年終，為了奪取榮譽稱號，好多同事都爭破了頭。而老韓對此卻像個局外人一樣，漠不關(guān)心。幾年過后，大家發(fā)現(xiàn)老韓竟然這般大度，終于覺得不好意思，便將榮譽稱號推讓給老韓。而這時的老韓，仍未露出幾分喜色，依然那么淡定。

有一陣子，老韓每天下班后就回老家，不在學校吃，不在學校住，騎著“鳳凰275”，蹬二十多里的路程回老家。開始我們不解，覺得這樣太辛苦了，后來才知道，老韓的祖母身體不好，長期臥床，且身邊不能離人，即使睡覺，也必須得拉著晚輩的一只手。老韓父母身體也不太好，加之老韓也不想讓父母受累，便主動承擔起照看祖母的任務。老韓每天回老家，就是為了料理祖母的生活。家里也不是沒有人，堂兄弟也不少，但祖母好像更認可老韓，只要老韓在，祖母就睡得很安生。老韓不肯讓老太太受一點委屈，不僅在生活上無微不至地打理，在其他方面也都很順從。老韓越是照顧得仔細，老太太越是對他依賴有加。慢慢地，本來家庭約定輪流伺候老太太的重任，便幾乎全部落在了老韓身上。

老韓還真有耐心，白天上班，晚上伺候老人，風里來，雨里去，硬是讓本來醫(yī)生斷定不會撐太久的老太太，多熬了好幾年。后來聽老韓講，老太太臨終時，還真得了老韓的濟。在農(nóng)村，很講究是否得濟：其一，認為此晚輩是眾親人中最親近的人，甚至不管對老人伺候的多少，一旦得濟，便會讓鄉(xiāng)親鄰里高看一眼；其二，讓老人得濟的晚輩、親人，必有后福。

后來，我和牛弟相繼結(jié)婚，三個光棍漢的搭伙日子也宣告結(jié)束。而老韓，則成了吃飯時眾友爭相邀請的“貴賓”。

2.2001年暑假的一天，老韓突然聯(lián)系我和牛弟見面。原來，老韓背著我們參加了研究生考試，筆試分數(shù)超過分數(shù)線三十余分，拿到了面試通知。一旦考取，便有機會到更好的單位去，也會有更多的發(fā)展機會。老韓想征求我們的意見。牛弟一向是婉約派，不置可否。我已經(jīng)習慣了三個人搭伙吃飯的生活，不負責任地投了否決票。我的理由是，上學離家太遠，一去好幾年，還得花銀兩。現(xiàn)在有穩(wěn)定的工作，還瞎折騰個啥。于是，老韓采納了我們的建議，放棄了讀研的機會。其實多年過后，每每想起此事，心中還是有些遺憾，總覺得自己太自私，辦了一件很對不起老韓的事情。好在老韓從來沒有埋怨過我。用他自己的話說，他讀書的目的并不僅僅是為了考研，學習之于他，只是一種習慣。

2006年暑假，我想買套新房，改善一下住房條件。可到售樓處一問，毛坯房還得十多萬。我想到了貸款，但貸款手續(xù)非常復雜，按照地方政策，還得有另一個吃財政飯的人擔保。誰都知道，擔保本身是有法律連帶責任的，一旦貸款還不上，便會從擔保人的工資中扣除。

我又想到了老韓。我知道，沒有一定的信任，是沒有人愿意找這些麻煩的。我懷著試試看的想法，給老韓打了個電話。沒想到接通電話之后，老韓甚至想都沒想，便痛快地答應下來，還問我，是不是需要他親自送來。接下來，老韓和我跑銀行，跑開發(fā)商，跑公證處，簽了好多名字，按了好多手印，終于把貸款手續(xù)辦下來了。簡單裝修后，我也如愿地搬進了新房。當我萬分感激地向他致謝時，他竟然一句動情的話都沒說，只是憨憨地微笑。

2009年學校搞三十周年校慶，我分管宣傳報道方面的工作。在接待電視臺兩位記者時，其中一位身材高挑、穿著時尚、豐姿綽約的美女記者，和我稍微寒暄之后，便急切地打聽老韓近況。她并沒有稱老韓為老師，而同我一樣稱老韓。她當著我們兩個院領(lǐng)導的面，自我介紹說這里是自己的母校，是1999年從這里畢業(yè)的。她說，她們女生在母校時最崇拜的偶像，是師大歷史系畢業(yè)的那個老師，老韓。

2000年前的師范類大中專院校，都是從各縣市區(qū)挑選尖子生，學生進了校門，就是準國家干部。學業(yè)的好壞，其實與分配到哪個單位，并無直接聯(lián)系，因此，多數(shù)男生并不怎么把文化課當回事。而女生則不像男生那么放得開，她們依然對學業(yè)很認真，對知識很崇尚，很渴求。而老韓的歷史課，上座率永遠是最高的。

老韓上課講著講著就激動，一激動就口吐蓮花，而且在教室里走來走去，像給棉花打農(nóng)藥一樣均勻噴灑，有的學生干脆說，聽老韓的課最好帶上一把傘。盡管這樣，女生們依然對成熟穩(wěn)重、知識厚實、視金錢如糞土的老韓甚是癡迷，有的說老韓長得像金庸，還有的說老韓長得像任弼時，爭論不休。女生宿舍的夜談會里，總少不了有關(guān)老韓的話題。還說，老韓不愧是大學歷史系的高材生，肚子里正史、野史、典故還真的永遠也講不完，簡直就是一部歷史工具書，聽老韓的課真的就是一種享受。

老韓是異樣的，這和他的成長背景有很大的關(guān)系。

老韓老家所在的村子名為夏堡店，屬永年張西堡鎮(zhèn)。村西一河相隔建有一座寺廟，名為普慧寺，每逢開光、廟會，香客云集，熱鬧非凡。老韓的舅舅，是這家寺廟的管委會主任，老韓自小便常跑到寺里玩耍。晨鐘暮鼓，多少名利之客被警醒；經(jīng)聲佛號，多少苦海迷途之人被喚回。老韓的童年生長在這樣的環(huán)境中，想不受佛教文化的影響都很難。

去老韓家，飲酒成為固定節(jié)目之一。我們幾個摯友圍桌而坐，喝著“太極春”，吃著房后園子里的蔬菜，真切感受到那種從未有過的放松與愜意，令人身心俱醉。老韓家的墻上掛著一幅字畫，上書白居易的《問劉十九》：綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無？老韓簡約至樸，不加雕琢，這就是他的生活追求。

責 編：黃素芳

題 圖：子 漁