巴黎的植物園

　　 出盧浮宮，向南過藝術橋，沿塞納河左岸向東，再向南，那里有個巴黎通勤汽艇的停靠碼頭，岸邊是裝點著抽象雕塑的小公園，由此向里走就是植物園。整個園林占地28公頃，屬于法國國立自然史博物館的一部分。
　　 植物園始建于17世紀，本意是供王室御醫培植草藥，故稱御園，1793年，迫于嚴峻的革命形勢而改用現名。這里的園地劃分為若干部分，除了觀賞性的玫瑰園，還有專門的育種基地，4500種植物分科栽種于各自所屬的區域。作為國立教育機構，這里還有培訓植物學家的職能。而這里的館藏植物標本達800余萬種，有些標本的歷史可以追溯到拉馬克時代。
　　 拉馬克是18～19世紀法國最偉大的博物學家，這個清貧小貴族的后代，早年是行伍出身，因作戰勇敢被上級火線提干。因傷退役后，他開始學習藥理，并對博物學發生興趣。他對生物進化提出過最早的理論設想，認為進化是生命體適應生存環境的結果。但他的“用進廢退說”和“獲得性遺傳說”——生物經常使用的器官逐漸發達，并將新獲得的性征遺傳給后代——卻被現代遺傳學推翻。于是，今天知道拉馬克這個名字的人已經很少，他的銅像也被冷落在植物園的一角。
　　 這里“隱居”的偉大亡靈不止一個，他們會時不時地在我們的記憶中出現，包括布豐。這里所說的布豐，可不是那位意大利足球門將，而是這座園林歷史上最杰出的主管。他屬于伏爾泰那一輩的啟蒙巨人，27歲入選法國科學院。他先以數學成名，對概率論和幾何學作出過貢獻。路易十五在位期間，正是由他監管御園，并將其改造成研究中心兼博物館。
　　 這位通才上知天文，下知地理，他的寫作直接影響了狄德羅的《百科全書》，很多條目甚至直接引自他的作品。他率先意識到人、猿之間的相似性，但否認二者擁有共同祖先。此外，他還研究過行星的起源。
　　布豐身后留下了一部卷帙浩繁的《自然通史》，覆蓋了那個時代自然知識的總和。當時的學者還不懂得今天所謂的學術規范，因此，論辯性的內容在布豐的巨著中隨處可見。
　　 最早知道巴黎植物園，還是因為里爾克的那首名詩《豹》，上世紀70年代末由大詩人馮至譯介到國內。當時國門初開，西方現代文學開始解禁。開始我還奇怪，一首關于動物的詩，為什么要在植物園寫。后來在一個私人場合見到馮先生，有幸親聆教誨，卻向馮先生提出那樣一個愚蠢的問題，搞得很沒面子。
　　 詩中提到的小動物園至今還在，沿河朝奧斯特里茨車站的方向走不遠，就會聞到獸舍里散發出的腥臊氣味。倒退兩個世紀，那里卻是歐洲最大的異國動物圈養地，前身是凡爾賽的王室動物園。很多科學家在此從事研究，包括當年最偉大的解剖學家居維葉。
　　 這里的歷代居民中，里爾克筆下的黑豹遠不是最有名的。1861年捕自法屬蘇丹的大象金寶（Jumbo），在被轉運到倫敦動物園之前就曾落戶于此。金寶后來被賣給美國的馬戲班主巴努姆，在成為明星后，更是飽受巴努姆的壓榨，直到后來死于一次火車事故。即便死后，金寶的皮與骨還被制成標本，被馬戲團四處展示牟利。
　　 這里還有兩個室內動物園，所展示的不是活的動物，而是死的。一是古生物及比較解剖學館，里面排列著史前動物化石，如美額龍和腫角鹿，還有鯨魚的骨骼標本。由此再向西走，靠近大清真寺，便是著名的動物進化館，對面矗立著一座布豐的青銅坐像。這里近年被重新布置過，布展設計極富形式感，大廳內壯觀的百獸行列就像從《獅子王》電影中緩緩走出一般。
　　 然而它的效果，卻讓我想到古代戲劇的莊嚴進場，而不是迪士尼電影。其中的南非斑驢、瓦胡蜂鳥等，都早已在人類的獵殺下滅絕了。
　　 （摘自湖南文藝出版社《天堂的滋味，只要一文錢》 作者：李大衛）