芻議陸游詩歌的“悲”與“憤”

【摘 要】愛國詩人陸游生平作詩萬首，題材極為廣闊。本文通過分析詩人不同時期、不同題材的作品，發現不管是書寫抗金大業之詩，還是賦閑之際的人生慨嘆之作，也不管是對后來者的深情寄托之詞，抑或是描寫個人愛情遭遇之作，大都激昂慷慨，義憤強烈。其“悲”“憤”思想是滲透了始終的，我們借此可以更全面地理解詩人的思想，把握詩人的形象。

【關鍵詞】陸游 不同題材 抗金愛國 愛情遭遇 “悲”“憤”思想

陸游（1125—1210），字務觀，號放翁，山陰（今浙江紹興人），生于宋、金兩國南北對峙的時代。其時國土分裂，戰爭頻繁，朝政黑暗，人民痛苦。他一生以詩文為武器，反復呼吁國家統一、整頓朝綱、減輕賦稅、發憤圖強，可惜一直遭受當權派的沮抑和讒毀，壯志未酬；加之個人婚姻中途受挫，一生感傷，故其“悲”“憤”之情，貫穿詩文始終。

一、在對主和派的痛斥中彰顯“悲”“憤”之情

他在愛國詩篇《關山月》中寫道：“和戎詔下十五年，將軍不戰空臨邊。朱門沉沉按歌舞，廄馬肥死弓弦斷。戍樓刁斗催落月，三十從軍今白發。笛里誰知壯士心？沙頭空照征人骨。中原干戈古亦聞，豈有逆胡傳子孫！遺民忍死望恢復，幾處今宵垂淚痕。”詩人借守邊士兵的口吻，寫了統治者醉生夢死，主和不戰，麻木不仁；守邊士兵遠離故土親人，在荒涼邊境長期戍守，多有拋骨異域者，內心憤恨不已；中原父老忍辱含恥，渴盼恢復，屢盼屢空，痛苦失望之極。通過這三種人的對比，強烈表達了詩人“不忘夷吾出江左，新亭對泣亦無人”（《追感往事》）的憤慨之情和“常恐埋山丘，不得委鋒鏑”（《書悲》）的不平之氣。將上層統治者因和而不戰，茍且偷安，導致弓斷馬死、報國無門、老死沙場、胡勢日昌、恢復無望的種種悲憤表現得淋漓盡致。對當朝的權臣，他毫不留情說“公卿有黨排宗澤，帷幄無人用岳飛”（《夜讀范至能攬轡錄》），“諸公尚守和親策，志士虛捐少壯年”（《感憤》），“諸公可嘆善謀身，誤國當時豈一秦”（《追感往事》），痛加譏嘲和斥責，悲憤交加中有著凜然正氣。在《鷓鴣天》下片中說“元知造物心腸別，老卻英雄似等閑”，以“造物”暗指宋王朝昏暗庸懦的君臣，他們不肯改變“心腸別”，不思進取，只求茍安，對“英雄老卻”等閑視之，以此為榮，對此詩人“悲”“憤”之情不可遏制，噴薄而出。

二、在個人境遇困頓的描述中彰顯“悲”“憤”之情

1186年春，被貶官閑居山陰的陸游寫下《書憤》：“早歲那知世事艱，中原北望氣如山。樓船夜雪瓜洲渡，鐵馬秋風大散關。塞上長城空自許，鏡中衰鬢已先斑。《出師》一表真名世，千載誰堪伯仲間。”兼有追懷往事和重新立誓報國的雙重感情。“世事艱”暗指投降派把持朝政，宋王朝在金人侵略下茍延殘喘，處于危亡之境。回憶青壯年的豪情壯舉，長嘆今日的落魄處境，以“塞上長城”而“空自許”的他只落得“衰鬢先斑”，對比之下令人心寒意悲。老詩人那憂慮國事而致心勞力瘁、年邁體衰、聲淚俱下的形象令木石動情，這個情境正是“世事艱”的結果。這悲憤寫得氣勢磅礴，慷慨激昂。同年春，罷官六年的陸游被朝廷起用，在赴嚴州上任前他前去臨安覲見宋孝宗，但宋孝宗卻說“嚴陵山水勝處，職事之暇，可以賦詠自適”，六年的等待換來的并不是信任，這給滿懷激動的他當場潑了一盆涼水，不禁悲從中來，寫下了《臨安春雨初霽》。其首聯“世味年來薄似紗，誰令騎馬客京華”表達了對仕途的厭倦和失望，透露出客居京華的懊悔；頷聯“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花”用明媚的春光做背景，表達自己的郁悶和惆悵；頸聯“矮紙斜行閑作草，晴窗細乳戲分茶”呈現一個極閑適的境界，卻在背后藏著詩人壯志未酬的感慨與牢騷；尾聯“素衣莫起風塵嘆，猶及清明可到家”自我解嘲，悲憤之情見于言外。全詩借寫江南春雨和書齋的閑適生活，表達了個人不得志的悲憤。《鷓鴣天》下闋：“家住蒼煙落照間，絲毫塵事不相關。斟殘玉瀣行穿竹，卷罷黃庭臥看山。”表面寫他閑居時任情適性、瀟灑豁達，實是表達其不能為國效力、惆悵失意的心情。借“玉瀣”（美酒）去消除胸中不平之氣和壯志難伸的痛苦。是對昏暗朝廷和惡濁社會的厭棄與否定，“悲”“憤”之情溢于言表。“僵臥孤村不自哀，尚思為國戍輪臺。夜闌臥聽風吹雨，鐵馬冰河入夢來。”（《十一月四日風雨大作》）是他六十八歲重病期間所作。雖僵臥孤村、晚景凄涼，但他卻仍有“戍輪臺”和“鐵馬冰河”的愿望，牽掛的絕不是子孫、家計和田產，而是抗金大業。在“悲”“憤”蒼涼中見豪邁雄放，展現了生命不息、戰斗不止的決心。

三、在對后來者的寄語中顯“悲”“憤”之情

1172年所寫《漢宮春》上片末“人誤許，詩情將略，一時才氣超然。”一句中“人誤許”三字，真是沉痛入骨，表達了對投降派的憤怒控訴；下片末“聞歌感舊，尚時時流涕尊前。君記取：封侯事在，功名不信由天。”在詩人眼中，錦城歌管，只能換來尊前流涕了，因此詩人告誡后來者：破敵功名的取得，要靠人的力量，不是由天決定。詩人未因環境的變化而消沉，在對投降派的憤怒控訴中更加堅定了信念并以此激勵后人努力戰斗。“死去元知萬事空，但悲不見九州同。王師北定中原日，家祭無忘告乃翁。”（《示兒》）是他的絕筆，詩中告誡子孫，要不忘國恥，北定中原。既有對抗金大業未就的無窮遺憾，也有對神圣事業必成的堅定信念。“悲”“憤”中有激昂，無異是捧出了他對祖國的赤子之心，也是他人生品格的自我鑒定。千載之下，讀之令人感奮。

四、在個人的“情感”遭遇中抒發悲”“憤”之情

陸游初娶表妹唐婉，伉儷相得，琴瑟甚和。然而不如陸母意，強迫夫妻離異。幾年后陸游在沈園寫下了《釵頭鳳》。上片“紅酥手，黃縢酒，滿城春色宮墻柳。東風惡，歡情薄，一杯愁緒，幾年離索。錯、錯、錯！”中以“宮墻柳”喻唐婉如隔墻之柳，可望而不可即。以“東風惡”暗指母親迫令休棄新婦一事，一“惡”字畫出了封建家長的冷酷和可憎。三個“錯”和著血淚喊出，一字比一字沉重。究竟誰之錯？自己乎？唐婉乎？母親乎？命運乎？他要表達的正是這種呼天無路、欲怨難言的悲憤壓抑之情。下片“春如舊，人空瘦，淚痕紅悒鮫綃透。桃花落，閑池閣。山盟雖在，錦書難托。莫、莫、莫！”中一“空”字，烘托詞人悲苦無告的心境，透過淚水，滿城春色忽然變成一片花落人稀、蕭條凄苦的景象。原本是舉案齊眉，如今卻咫尺天涯，連錦書也難以托寄，這種殘酷的現實，怎能不令詞人肝腸寸斷！心中的愁緒剪不斷，理還亂，只能發出絕望無奈的嘆息：莫、莫、莫！該文字字血，聲聲淚，表達了對封建禮教及其代表者的不滿和抗議。其情悲切憤懣，催人淚下。75歲那年故地重游，觸景生情，寫下了《沈園》（其一、其二）。將老詩人腸九回而寸斷的凄惻之情和對唐婉“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”的一往情深刻畫得何其細膩悲切？

縱觀陸游的一生，熱血丹心，鐵骨錚錚。不管是抗金大業之詩中對主和派的痛斥，還是抒寫個人境遇困頓的傷感；不管是對后來者的諄諄告誡，還是對愛情生活的細膩描繪，都以滿腔“悲”“憤”貫穿始終，激昂慷慨，義憤強烈。

作者單位：甘肅天水市武山縣第三高級中學。