送你一束花

徐星十九歲，在鄉下的一所中學讀高中。

確診是白血病的時候整個人都傻了。

醫生說他的病還有百分之三的希望治愈。

我不知道這個百分之三對于他意味著什么——或許，和沒有希望差不多吧。

沒確診之前，我帶給他很多書，現在，他一本也不想看。

也是，這個時候，書能給他什么呢？

我看過很多電視報導，有大病的人進手術室之前都表現得很堅強。

如果所有的病靠堅強就能活下來，那么誰不愿意堅強呢？

看得出來，他是想放棄自己的生命了。

我這次去看他的時候，他的父親陪著我在樓梯里吸煙。

有什么辦法呢，他說，這個時候我要理智些，百分之三的希望，對我這樣的家庭，真的相當于沒有希望——就算化療后可以做骨髓移植，就算有合適的骨髓配型，那么昂貴的治療費用，我也是沒辦法承受的。

唉……有時候，我真的不希望他有百分之三活下來的希望。

我能理解他這樣的心情。

可是我還要安慰他：放心吧，如果他真有活下來的可能，就算你沒有那樣的經濟能力，還有親朋好友呀，我們一定會想到辦法幫助他的。

可是化驗的結果真的連百分之三的希望也沒有了，醫生說遠比他們當初想像的還要糟糕。

最多再過一個月，他可能就進入昏迷狀態了。

那么，就好好地讓他享受這一個月的時光吧。

雖然沒跟徐星說，很顯然，他意識到了。

護士給徐星打針輸血，他一直拒絕，有時候，還喃喃地罵。

他的父親摁住他羸弱的身體，他母親摁住他扭動的胳膊。

年輕的護士，這才好容易把針頭扎進去。

這個醫院宣傳科的一位女干事是我的文友，我來看望徐星時的時候，她也經常過來陪著我。

因了她的介紹，我跟這個護士，也算是比較熟的了。

給他扎針的護士技術比較嫻熟，在這個醫院里待了好幾個年頭。

我替徐星向她道歉，她淡淡一笑，說沒什么的，患者知道自己不久于人世，很多人的反應都是很激烈的。不過我有辦法讓他配合我的，放心吧。

那個護士朝我笑笑，我發現，雖然戴著口罩，仍然遮不住她臉上的紅暈。

第二天，她把徐星安排到另一間空的病房。

她推著藥車嘩啦啦地從門口走過，并沒有按以往的順序給徐星扎針。

一直到所有的病號都忙完了，她才有點羞澀地走過來。

“你們都出去吧。”她對我和他的父母說。

怎么？

我看見他在病床上也是驚諤的樣子。

房病的門上有一塊玻璃，但是被她的護士服有意地遮住了，看不清里面的情形。

我們在病房外站了一會兒，果然沒有聽到徐星喃喃地罵人。

他的父親嘆口氣，又躲到樓梯口抽煙。

瓶子里的藥水掛去了一半，她才打開門走出來。臉上的紅暈還沒有褪去。

我看看病床上的他，眼睛微微閉著，有淚。安靜得像個嬰兒。

以后每一次扎針，她總是把病房的門關起來。

徐星也總是安靜得像個嬰兒。

“你們之間，是不是有什么秘密？”

我覺得，他已經不那么抵觸，可以接受我開的玩笑了。

果然他笑了，但是這個秘密卻始終沒有說。

但還是被發現了。

那一次，他的父親又躲到一邊抽煙，他的母親忙著去食堂打飯。

門上的玻璃沒被她的衣服遮好。

我看見她輕輕地撫摸著他的一只手，很嫻熟地給他扎針。

徐星的另一只手輕輕地垂下來，有意無意碰到她的裙子。

一下，又一下。

像一只螞蟻，小心地用觸角試探著面前的美食。

她的裙子明顯地比別的護士緊，里面青春飽滿的肌肉忽隱忽現。

我好像有點明白了——年青的徐星性格內向，父母常年在外打工，他一直和爺爺生活。

在他的世界里，是幾乎沒有機會真正接觸女人的。

一個月后，徐星果然進入了昏迷的狀態，有時，一天都沒清醒過一次。

最后一次昏迷之前，他輕輕地對我說，哥，我死后你能幫我一個忙嗎？

我說什么忙？

他不好意思地笑笑，悄聲說，替我送一束花給那個護士。