“我的朋友胡適之”中的幾位“我”們

胡適在北大教書時，北平文人圈流行一句口頭禪：我的朋友胡適之。其時，無論布衣文人還是清貧書生，都以自己是胡適的朋友為榮。現(xiàn)在回想起來，那些名字都已載入史冊，邵洵美、蘇雪林、蔣夢麟、辜鴻銘、陳寅恪、徐志摩、陳獨(dú)秀、蔡元培、章士釗、沈從文、汪靜之、陳衡哲……他們與胡適交往的故事，讓我們有機(jī)會潛入歷史內(nèi)部。

李敖說：“沒有人是一個孤島。”的確，人物其實(shí)就是露出時代海面的“孤島”，所有的人物組合在一起，就是浮出海面的“珊瑚群島”。

辜鴻銘：一把著名的“茶壺”

胡適第一次見到辜鴻銘是在北大校園，那個小老頭腦袋瓜子上結(jié)著一根灰白色的小辮子，瓜皮小帽下是一張瘦削的巴掌大的臉，一身油光可鑒的長袍馬褂。

認(rèn)定此人就是辜鴻銘，胡適馬上站住。

而幾乎與此同時，辜鴻銘也認(rèn)出了胡適，開口便道：“你在干嗎？”

胡適笑著說：“我在北大教書，和你一樣。”

“哦，那這么說，我們是同事了。”

胡適點(diǎn)點(diǎn)頭：“是的，是同事。”

“你教什么？”

“我教西洋哲學(xué)史。”

辜鴻銘一聽，點(diǎn)點(diǎn)頭，也不打招呼，若有所思地與胡適擦身而過。

胡適轉(zhuǎn)身看著他，心想，大家背后都在盛傳他是北大一怪，果然很怪。他這里正看著，辜鴻銘腦袋后面仿佛長著眼睛，轉(zhuǎn)身又沖胡適用拉丁文說了一番話。胡適一時就愣在那里，辜鴻銘又嘰里咕嚕說了一大串，胡適張口結(jié)舌不知如何回答。辜鴻銘改用中國話說：“你連拉丁語都不會說，怎么敢教西洋哲學(xué)史？”撂下這句話，辜鴻銘一甩辮子揚(yáng)長而去。

胡適從來沒有受過別人如此奚落，一時氣得說不出話來。

辜鴻銘越來越不可理喻。英國作家毛姆來中國，想見一見辜鴻銘，可是去信給辜鴻銘，也不見他回，結(jié)果毛姆親自去看他。辜鴻銘見毛姆如此虔誠，挺高興，送了一首詩給毛姆，毛姆感動得一塌糊涂。回到家叫人翻譯出來，原來這首詩是辜鴻銘送給妓女的，也不知是拿錯了詩稿還是成心作弄毛姆。

很多教授看不慣辜鴻銘，向胡適反映，胡適也拿他沒辦法。偏偏辜鴻銘一向自以為是，常常在教師辦公室里販賣他的“茶壺茶杯論”。

所謂“茶壺茶杯論”就是說男人如茶壺，女人是茶杯，一把茶壺配幾只小茶杯是理所當(dāng)然，所以他一向主張男人納妾，并且身體力行，不僅有中國老婆，還娶了一位日本太太，還公開在外面拈花惹草。他最為得意、反復(fù)吹噓的一件事就是：幫袁世凱做《二十一條》的翻譯時，領(lǐng)到三百大洋，徑直去了八大胡同，凡妓女人人有份。得了錢的姑娘們自然把他夸得花好稻好，辜鴻銘得意地說：“我一向奉行不使人間造孽錢。”

胡適最終忍無可忍，在《每周評論》上發(fā)表了一篇文章，叫《辜鴻銘》，想不到當(dāng)晚就在一家飯館碰見了辜鴻銘。胡適便將隨身帶的一張《每周評論》送給他看，嘴里這樣說：“文中有不準(zhǔn)確的地方，辜先生多包涵。”辜鴻銘一目十行將文章看完，氣憤地將報(bào)紙扔在地上，說：“密斯特胡，你在報(bào)紙上誹謗我，你要在報(bào)紙上正式給我道歉，你若不道歉，我要向法院控告你。”胡適也不示弱，說：“辜先生，你所說的話是開我玩笑，還是恐嚇我？你要是恐嚇我，請你先告狀，我要等法庭判決了，才向你正式道歉。”

辜鴻銘從此不理胡適，半年后兩人在教學(xué)樓走道上迎面相見，胡適笑問：“辜先生，你的狀子遞進(jìn)去沒有？”辜鴻銘正色道：“胡先生，我向來看得起你，可是你那段文章實(shí)在寫得不好。”此語一出，胡適倒有點(diǎn)不好意思。

1920年底，辜鴻銘在北大教授的“英美詩選”課改由胡適主講，對于兩名教授間的“取代”，有同行回憶說：“在北大英文門內(nèi)，胡適與辜鴻銘不僅是思想上的對頭，也是教學(xué)上的競爭對手。”關(guān)于辜鴻銘在北大“下課”，據(jù)說是與學(xué)生要求有關(guān)。有學(xué)生向校方提出四條意見，強(qiáng)烈要求讓辜鴻銘“下課”。而這個學(xué)生代表，就是胡適的得意門生羅家倫，這不能不讓人感到此事蹊蹺，是不是胡適下狠招“暗箱操作”？

辜鴻銘最后從北大辭職是在1923年，這一年北大校長蔡元培也辭了職，據(jù)說辜教授要與蔡校長同進(jìn)同退，這多半也與他的老對頭、西化分子胡適有關(guān)。離開北大后的辜鴻銘應(yīng)日本大東文化協(xié)會邀請多次赴日本講學(xué)，后被奉系軍閥張作霖聘為顧問，山東大學(xué)也聘請他為校長。但是尚未等到就任，他在家中突發(fā)高燒，各種治療均告無效，身體日漸衰微，一個月后病逝。

錢穆：孤傲的孩子王

1928年2月，胡適到蘇州講學(xué)，有一個朋友對他說：“你去蘇州，有一個人不可不看，他就是蘇州中學(xué)的老師錢穆。”

一個不可不看的人？他到底有什么過人之處？胡適沒有來得及多想，就在心里記住了這個叫錢穆的孩子王。

來到蘇州，正好有一場安排在蘇州中學(xué)的演講，一上臺，胡適發(fā)現(xiàn)錢穆正就坐在演講臺上。

胡適剛一坐定，錢穆就說：“適之先生，《史記·六國年表》我遍尋不著，您知道它嗎？”錢穆突然提起很偏僻的史料，即便滿腹經(jīng)綸如胡適者，一時也難以作肯定回答，胡適便當(dāng)眾愣在那里。他由此認(rèn)定錢穆是有備而來，故意以此來暴露自己的不足令己難堪。本來一場雙方都很期待的聚會，卻因?yàn)殄X穆的劈頭一句話令胡適大為惱火。

演講結(jié)束后，主人留胡適在蘇州停留一晚，胡適堅(jiān)決拒絕，他說：“實(shí)在抱歉，我沒有帶剃須刀，這一晚會讓我十分難受。”他堅(jiān)持走了，但還是給錢穆留下一個地址，說：“去上海，可以到這里會晤。”

幾年后，錢穆進(jìn)入燕京大學(xué)任教，他似乎看不慣胡適新文化領(lǐng)袖的作風(fēng)，處處與他作對，兩人矛盾大有愈演愈烈之勢。其時，錢穆又調(diào)入北大歷史系，與胡適有了更多的接觸。兩人抬頭不見低頭見，胡適因?yàn)樽畛醯挠∠笙热霝橹鳎灾乱恢睙o法更改對錢穆的不良印象。

錢穆到北平多年，一直不肯去胡適家走動。有一次，胡適生病入院，同事們都去探望，唯獨(dú)錢穆不去，有同事責(zé)問他：“適之先生生病，訪者盈戶，你怎不去看望？”錢穆答：“這件事與學(xué)術(shù)上的事顯然不是一回事，你合起來這樣說，叫我今后如何做人？”

錢穆這時候才深深感到，自己進(jìn)入北大，仿佛進(jìn)入一場是非之中。

就在他忐忑不安時，又發(fā)生了一件事，這天晚上，胡適竟然不請自來到了錢穆的家，這是錢穆來北平的八年中絕無僅有的事情。錢穆一時還沒有從愣怔中醒悟過來，胡適就開了口。原來，他到錢穆家來，僅僅是為了與錢穆商量解聘錢的好友蒙文通。

錢穆一聽，自然急得跳腳——北大歷史系的同人都知道，蒙文通與錢穆是知己，蒙文通最早賞識錢穆的《先秦諸子系年》，并將其發(fā)表在雜志上。蒙文通來北大任教數(shù)年，也沒有登過胡適的家門。

錢穆當(dāng)即為好友辯護(hù)。胡適說：“文通上課，學(xué)生們都說不知道他在說什么。”錢穆又說了半天，胡適一句也沒聽進(jìn)去，兩個人鬧得不歡而散。

看著胡適離去的背影，錢穆心里一陣陣發(fā)冷，他明白，下一個解聘的就該輪到他錢穆了。于是他將所有積蓄全都用來買書，一共買了五萬多本書。同人驚訝地說：“買這么多書，真要做大學(xué)問哪？”他笑著說：“我怕是要被學(xué)校解聘，不得不提防著，一旦解聘，這些書可以擺一個書攤，不用為生活發(fā)愁。”

個人感情上的隔閡和學(xué)術(shù)觀點(diǎn)的對立，導(dǎo)致錢穆與胡適的關(guān)系越來越惡化。那時候，在北大歷史系，錢穆講諸子百家，胡適講先秦哲學(xué)，范圍大致相同，觀點(diǎn)卻常常對立，對臺戲常常上演，并轟動校園。無數(shù)學(xué)生，包括教授的太太們，常常是上午一窩蜂去聽胡適講課，下午一窩蜂去聽錢穆講課，胡說錢的不對，錢說胡的不是，鬧得學(xué)校沸反盈天，成為北大一景。更有膽大的學(xué)生起哄，上書學(xué)校讓胡適與錢穆同堂講課，分庭抗禮。結(jié)果兩個人都拒絕，畢竟那是令人難堪的事，還有點(diǎn)兒近乎兒戲。

后來商務(wù)印書館要編中學(xué)教材，找胡適主編。因?yàn)殄X穆做過中學(xué)老師，有教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，胡適便來找錢穆合作。錢穆卻一口回絕，他說：“我們觀點(diǎn)不一致，沒法合作，要不，你編你的，我編我的，這樣對讀者或許更加有益。”胡適聽罷，說不出一句話來。

胡適與錢穆的失和，始終沒有影響錢穆在北大的教學(xué)，這不能不說是胡適的度量。到臺灣后，胡適任“中央研究院院長”，在他的有生之年，錢穆一直沒能評上“院士”。李敖為錢穆打抱不平：“以他（指錢穆）在古典文學(xué)方面的成就，早就該入選‘院士’了。”

蘇雪林：脾氣不好的徽州女人

1919年秋天，蘇雪林離開徽州，到北京女子高等師范學(xué)院國文系讀書，剛從國外回來的胡適在那里開有一門中國哲學(xué)課程。

快開課的那些天里，女生們私下里唧唧喳喳議論著胡適，說他有才又帥氣，得知蘇雪林和他是徽州同鄉(xiāng)，十分羨慕。蘇雪林家在太平縣嶺下村，與胡適的老家績溪上莊只隔幾個山頭。在胡適講授中國哲學(xué)這一年里，蘇雪林和他當(dāng)面交流的機(jī)會并不多，他甚至不知道班上有一位女生是他的同鄉(xiāng)。

20年代后期，蘇雪林從法國留學(xué)回來，寓居上海從事專業(yè)寫作，出版了《綠天》、《蠹魚生活》，并在《女作家專號》上接連發(fā)表作品，算是在海上文壇嶄露頭角。胡適此時遷居上海，任中國公學(xué)校長。

這一年的秋天，女作家馮沅君（馮友蘭的胞妹）為與陸侃如戀愛一事曾求助胡適。馮沅君與蘇雪林要好，得知蘇雪林想見一見十年前的老師，當(dāng)即就帶著蘇雪林來到胡適家。

其時胡適住在江灣路，是一處石庫門房子，走到黑漆木門前，蘇雪林忽然有點(diǎn)膽怯，將馮沅君推到前面，說：“你帶路。”

馮沅君取笑她：“你一向潑辣，色膽包天，今天來見你老鄉(xiāng)，怎么忽然膽小如鼠？”

蘇雪林說：“人家是大師，小學(xué)生見大師，當(dāng)然心里害怕。”

馮沅君此前已在電話中告知胡適蘇雪林來訪之事。她牽著蘇雪林的手站在胡適面前，胡適看了半天，才說：“哦，是你呀，你從前上課是不是總坐在第一排？”

蘇雪林滿臉通紅地說：“坐過幾次，可是先生講課來聽講的人實(shí)在太多，我更多的時候只能站在后排。”

胡適哈哈大笑，當(dāng)即讓座。

胡適又問起她的年齡，得知自己只比她大五六歲，又笑起來：“哦，我哪敢做你老師，你分明是我的小師妹嘛。”

胡適熱情好客，蘇雪林卻仍很拘謹(jǐn)。這時候江冬秀走進(jìn)來，送上一碟徽州麥餅（塌果），笑著對蘇雪林說：“蘇小姐，這個塌果你一定吃過。”胡適不待蘇雪林回答，馬上接口說：“那不用說，徽州人出徽州，哪有不帶塌果之理？”徽州塌果一下子拉近了大師與學(xué)生的距離，蘇雪林一連吃了三個，馮沅君吃了兩個。胡適向馮沅君介紹塌果：“徽州在深山之中，田土很少，所以徽州人一向有外出經(jīng)商的傳統(tǒng)，徽商之所以有名，塌果功不可沒——徽州人外出在路上一走就是一個月，包里的塌果就是他們的干糧。我從徽州出來時背了一大袋，想必蘇小姐出來也是如此。”

1936年11月，蘇雪林寫了一封長信給胡適，攻擊左翼文壇和魯迅。胡適復(fù)信規(guī)勸她說：“凡論一人，總須持平。愛而知其惡，惡而知其美，方是持平。”他不贊成蘇雪林行文太動肝火，用“舊文字的惡腔調(diào)”咒罵批評對象。

蘇雪林收到信后一時不太舒服，不知出于何種原因，她將此次與胡適的往返信件發(fā)表于武漢出版的《奔濤》半月刊，一時在文壇激起很大波瀾。

江冬秀得知后非常生氣，認(rèn)為蘇雪林太莾撞，這么大的事都不和胡適說一下，就冒冒失失捅到媒體上。更何況這樣的內(nèi)容公之于眾也有損于胡適在世人心目中的形象。胡適卻說：“只要是事實(shí)就好，蘇雪林并沒有虛構(gòu)，事實(shí)就是這樣，讓世人知道真相也沒什么大不了的。”

蘇雪林也沒想到信件發(fā)表后會產(chǎn)生如此大的反響，有說她高攀名人，也有說她自我炒作，蘇雪林一時不知如何是好，好長時間不敢給胡適寫信。

后來這一對亦師亦友的同鄉(xiāng)一度差點(diǎn)翻臉。那是1961年，蘇雪林想憑借她研究《楚辭》的成果競選臺灣中研院院士，結(jié)果失敗，她將這樣的結(jié)果歸結(jié)于當(dāng)時擔(dān)任中研院院長的胡適。在這之前，中研院就傳出“蘇雪林研究《楚辭》為野狐外道”之說，還加以“不科學(xué)、無根據(jù)”之評。蘇雪林一氣之下，將“舜的故事”、“大禹以后之夏史”等諸篇寄給胡適，并附信一封，大有向中研院抗議之狀。

信寄出后她對友人說：“若胡先生惡我無禮，從此斷絕師生關(guān)系，不許我繼續(xù)取得科學(xué)會補(bǔ)助費(fèi)，亦無懼，我將遠(yuǎn)走南洋，老死海外，不向人乞此嗟來食也。”

胡適得知后當(dāng)即在病榻上寫了一封信，抬頭便是 “敬愛的老朋友”，勸她平心靜氣地做學(xué)問，“而不可輕易發(fā)脾氣”，要容忍不同的意見。胡適的態(tài)度讓蘇雪林感到無地自容，多次致函胡適“謝罪”，并說她沖撞胡適是由于“老師平日太愛護(hù)我了，讓我不免有點(diǎn)恃寵而驕”。

次年胡適去世，蘇雪林悲痛萬分，為胡適編撰了一本書，名為《眼淚的海》。

蔣夢麟：七十五歲的沖動“少年”

胡適與蔣夢麟同為美國康奈兒大學(xué)同學(xué)，同承大師杜威。由于眾多的相同，兩人親密的朋友關(guān)系不言而喻——蔣夢麟應(yīng)邀做了北大校長，胡適理所當(dāng)然地成了北大教授。本來兩人的關(guān)系僅限于同窗之誼，但是，1936年蔣夢麟遭遇的婚外情，讓蔣胡的同窗情上升為兄弟情。

1930年代的北平，平地刮起一股風(fēng)，作家教授們一窩蜂地離棄父母之命媒妁之言定下的小腳原配，與洋派摩登的女學(xué)生結(jié)婚。眼見得身邊一個又一個正人君子的教授拈花惹草，蔣夢麟也開始蠢蠢欲動，想趕一把時髦，最后和老友兼同事高仁山的遺孀陶曾谷好上了，結(jié)婚時一定要請胡適證婚。

沒想到到了結(jié)婚那天，胡適衣冠楚楚要出門，卻遍找不到請柬，他很奇怪，明明就放在書架上，怎么一夜之間就不見了呢？他一邊嘴里念叨著，一邊看江冬秀，她坐在一旁不理不睬。好在他記得那家酒樓，不要請柬也可徑直而去。

可是，他要出門時，江冬秀一臉橫肉地堵住了他：“你要去哪里？”

胡適從她臉上看出慍怒之色，猜到請柬定是被她拿去扔了，十分惱怒：“你是明知故問，我早幾天就和你說了，我去喝蔣校長喜酒，他也邀請了你呢。”

江冬秀大怒：“什么狗屁校長，一嘴巴仁義道德，滿肚子男盜女娼，離了原配討新歡，還是他過去的女秘書，他這杯酒你還有臉去喝？還要做他的證婚人？我看你是頭腦發(fā)昏了。”

胡適一看來者不善，臉色開始蒼白：“你別不講理，人家是結(jié)婚大事，依法行事，并沒有犯法，何況我是證婚人，我不去他這出戲該如何唱？”

江冬秀拿個長方凳往門后一坐：“有本事你就殺了我，再去喝他的喜酒！一個個如此不要臉……”江冬秀的恐慌可以理解：如果胡適也學(xué)這個蔣校長，離棄她這個原配，續(xù)娶某個女學(xué)生，她人老珠黃，后半生該怎么辦？

胡適見江冬秀水潑不進(jìn)，只得曉之以理動之以情：“蔣夢麟一為我的校長，一為我多年的好友，故我非去不可。”

江冬秀見胡適去意已定，氣不打一處來，立馬站起身來，打開門，火速躥出，返身將門從外面鎖上，外出打麻將去了。

胡適在家急得跳腳，最后急中生智，冒險(xiǎn)跳窗而逃。當(dāng)他毫發(fā)無損坐在蔣夢麟婚禮上風(fēng)度翩翩地為一對新人證婚時，暗自驚訝自己竟然有飛檐走壁的本事。

陶曾谷去世后，蔣夢麟不等朋友幫忙，就“老夫聊發(fā)少年狂”，狂熱地愛上小他二十多歲的美人徐賢樂，一時間，整個臺北文化圈都被蔣夢麟攪翻了。徐賢樂是什么樣的人？其祖父徐壽是晚清著名的科學(xué)家，父親徐家保，在張之洞督兩湖時期，受聘為湖北兩湖書院總教習(xí)。生長于書香之家的徐賢樂，早年風(fēng)華絕代，明艷照人，追求者甚眾，與駐蘇大使楊杰在重慶結(jié)婚時，奢華場面令媒體驚嘆。1960年在圓山飯店的一次宴會中，蔣夢麟對其一見鐘情，當(dāng)時徐賢樂雖已年過半百，但風(fēng)韻猶存，被蔣夢麟驚為天人。

面對蔣夢麟的步步緊追，徐賢樂有些猶豫。胡適聞聽后坐不住了，他在病榻上給好友蔣夢麟寫了封長信，勸他不能莾撞。可是蔣夢麟已經(jīng)走火入魔，根本聽不進(jìn)別人的話，他看到胡適這封信，怒火中燒，將信撕毀，扔進(jìn)紙簍。

胡適沒接到蔣夢麟的回信，十分惱恨，在江冬秀面前發(fā)泄自己的不滿。就在胡適上衛(wèi)生間的片刻，江冬秀接到蔣介石夫人宋美齡的電話，宋美齡說：“我堅(jiān)決反對蔣夢麟先生和徐小姐的結(jié)婚，請轉(zhuǎn)告適之先生，請他務(wù)必與蔣夢麟溝通，如果蔣先生一定要與徐小姐結(jié)婚，那么，我們以后沒必要再見面了……”

江冬秀聽到宋美齡這番話開心死了，本來她對這個蔣夢麟就沒有好感，現(xiàn)在人都七十五歲了，還要搞出這些花花草草的事來，著實(shí)令人憎恨。可是，蔣夢麟完全不管不顧，連宋美齡的話也不聽，決絕地與徐賢樂走到了一起，兩個人秘密舉行了家庭婚禮。

結(jié)婚第二天，夫妻二人攜手過來看望胡適，江冬秀早早躲到了一邊，胡適有一句沒一句應(yīng)付著新郎新娘。新郎似乎有話要說，也不管胡適愛不愛聽，憤憤地說：“人家都說她看上了我的錢，其實(shí)憑良心說，她的錢比我多得多。”胡適不好再說什么，只說了一句：“沒事多去看看燕華（蔣夢麟與原配所生的女兒）。”

事情最終的發(fā)展果然不出胡適所料，半年后蔣夢麟與徐賢樂因性格不合草草離婚。離婚四個月后，蔣夢麟就在臺北郁郁而終——這場婚姻帶給他的是幸福還是苦澀，只有他自己心里最明白。

徐志摩：換褲子穿的好友

1924年春天，徐志摩從上海來到北平，胡適像獻(xiàn)寶一樣對他說：“你到北平來，應(yīng)該去見一個人，才不虛此行。”

徐志摩有點(diǎn)不相信，反問道：“是哪一個？竟然不見她就等于沒到北平？我倒很想見見，這是何等的妙人。”

胡適不像開玩笑，板起臉一本正經(jīng)地說：“你要見見，一定要見見……這是北平有名的王太太……”

徐志摩舉手?jǐn)r住他：“好，不必再往下說，我們這就去見。”

這個女人就是陸小曼，由于胡適的 “牽線搭橋”，徐陸之戀后來轟動全國，受風(fēng)流才子徐志摩的影響，胡適也蠢蠢欲動，開始“拈花惹草”起來。這年9月，他在杭州煙霞洞休養(yǎng)，徐志摩帶一幫人來看他，突然發(fā)現(xiàn)他與小表妹曹誠英眉來眼去，雙飛雙棲，用現(xiàn)在的話說，就是同居。又看到胡適桌上有一首剛剛寫好的詩，什么“山風(fēng)吹亂了窗紙上的松痕，吹不走我心頭的人影”，徐志摩讀罷拍屁股大叫：“有戲了，有戲了。”徐志摩比他自己新找了情人還開心，但他那張嘴是烏鴉嘴，根本裝不住話，跑到北平到處亂說，恨不得讓地球人都知道。最后此事終于傳到江冬秀耳朵里，江冬秀的脾氣點(diǎn)得著火，她一直鬧一直鬧，最后將曹誠英逼上山做了尼姑。

七年后的冬天，徐志摩就任北京大學(xué)教授，理所當(dāng)然住進(jìn)了胡適家。兩個好朋友一同上課一同回家，低頭不見抬頭見的日子，那滋味竟然并非想象的那么好。

憑良心說，徐志摩來家中長住江冬秀十分惱火，不惱別的，就惱他吃著碗里霸著鍋里，這樣一個花心蘿卜，帶壞了自己的老公可如何是好？可是胡適騙江冬秀說徐志摩會交房租——那時候胡適負(fù)擔(dān)很重，要養(yǎng)侄子和老娘，大家小家外加仆人用人幾十口，全都張嘴朝他要飯吃。有時稿費(fèi)不濟(jì)，薪水又接不上，就靠江冬秀在麻將桌上贏錢補(bǔ)貼家用，所以一筆房租對江冬秀來說是不小的誘惑。其實(shí)胡適哪在乎這區(qū)區(qū)幾文小錢，他是不忍心看好朋友在外面吃不好睡不好，外加拈花惹草。書呆子住在書呆子家，兩個人一起做學(xué)問，這比做什么都好。

其實(shí)徐志摩住在胡適家很不習(xí)慣，日復(fù)一日的麻將讓他生不如死，江冬秀恨不得二十四小時泡在麻將桌上。胡適不過問更不敢制止，有時無人打麻將，太太在家生悶氣，他還到處打電話幫她邀請牌搭子。有一次實(shí)在找不到人，就將徐志摩拉來充數(shù)。徐志摩連連搖頭：“我不會我不會，你叫我打麻將，干脆就讓我送錢給嫂子。”住在胡適家時，徐志摩很忙，白天要去北大授課，晚上還忙著編《新月》，聽著客廳里噼里啪啦的麻將聲，他心煩意亂，就請胡適出去散步，胡適騰不出空，他要給牌桌上的麻友上茶送點(diǎn)心。徐志摩只得叫羅爾綱陪他外出走走，羅爾綱給胡適謄稿賺點(diǎn)零花錢，他告訴徐志摩，說江冬秀打麻將收入是胡家財(cái)政來源之一。徐志摩聽得目瞪口呆，怪不得大才子斯文掃地要照顧一幫老賭鬼，原來是為了討生活啊！他似乎原諒了江冬秀，慢慢地適應(yīng)了胡家麻將，但是一直不能適應(yīng)江冬秀那一手咸得要死的徽州菜，便寫信告訴陸小曼。陸小曼總不回信，他又疑心回信讓江冬秀偷偷藏起來了。終于心情惡劣，甚至影響到他與胡適的關(guān)系。

在一封信里他這樣寫道：“我回家累得直挺在床上，像死——也不知哪兒來的累。適之在午飯時說笑話，我照例把笑放在嘴邊，但那笑仿佛離嘴有半尺來遠(yuǎn)，臉上的皮肉像是經(jīng)過風(fēng)臘，再不能活動。”

（責(zé)任編輯/陳思）