最近,正是谷物歸倉(cāng)、雞肥魚(yú)滿的季節(jié),青臺(tái)村治安不好,入室盜竊案頻頻發(fā)生,不是李家的雞被偷個(gè)精光,就是王家的菜籽被扛走。夜晚的村莊處處飄蕩著濃郁的草木味,也夾雜著隨時(shí)可能會(huì)出現(xiàn)的深夜黑影的詭異氣息。
大根窸窸窣窣起床了,正好是深夜一點(diǎn),老婆已經(jīng)習(xí)慣了大根的作息,知道他是去放蝦簍蝦網(wǎng),不是去做賊。這樣的作息是從半個(gè)月前開(kāi)始的——蝦簍蝦網(wǎng)放早了就被其他捕蝦人順手牽羊提走,到天亮?xí)r去取,就什么也沒(méi)有了。老婆很體諒這個(gè)勤勞顧家的男人,每年這個(gè)時(shí)節(jié),大根都會(huì)到村里的野溝野渠捕蝦賣個(gè)好價(jià)錢。
深夜出門的大根不是去偷,挑著滿滿一擔(dān)蝦簍的他心里很快活,投放完這些漁具,他還要去一個(gè)老地方,村東頭的枝梅家,去偷女人。每回一想到這兒,大根覺(jué)得自己就是個(gè)賊,但很快,偷人的心虛與不安立馬被溫柔鄉(xiāng)的繾綣與熨帖沖刷得無(wú)影無(wú)蹤。繞完整個(gè)村子的溝渠,大根已經(jīng)熟練地放完了漁具,等待天曉時(shí)分收簍,當(dāng)然等待他的還有枝梅家那扇虛掩著的門,還有她芬芳的身體。大根這兩年的確沒(méi)有虧待枝梅,暗地里給過(guò)多少資助,這世上也只有他和枝梅清楚,這是屬于兩個(gè)人的秘密。一個(gè)女人,拖著一雙弱兒小女,枝梅只說(shuō)自己命不好。三年前,枝梅的男人獨(dú)自外出闖蕩,卻莫名其妙地死在了外邊,時(shí)間慢慢濾去了人們的嘆息同情,照樣伴著這樣的女人春去春回。
稀朗的月色下,大根魁梧的身材輕盈得像一個(gè)賊,他走得有幾分自然,就像回自己家一樣,甚至有些得意。近了,那扇熟悉的門在大根心里亮騰騰的,突然,一道黑影在枝梅家門前一閃,鬼魅一樣地四處窺視。大根先是一驚,莫非——忽地意識(shí)到遇上了賊,想到近日接連的盜竊案,想到自己前不久被盜的幾袋油菜籽,大根的氣就不打一處來(lái),狗日的竟打起了枝梅家的主意!“站住!”大根抄起路邊的一根木棍猛地沖了上去。賊見(jiàn)勢(shì)不妙撒腿就跑,大根的喊聲雷一樣驚醒了青臺(tái)村,各家各戶的男人紛紛加入了擒賊行列。當(dāng)賊被拖到燈光下時(shí),已經(jīng)被打得鼻青臉腫,蜷縮在地面中間。青臺(tái)村的人們向這個(gè)落網(wǎng)的賊發(fā)泄了無(wú)比的憤怒,燈光把每個(gè)人的臉照得通紅,像是慶祝一場(chǎng)凱旋的戰(zhàn)爭(zhēng),大根顯得高大無(wú)比,這場(chǎng)“公判會(huì)”理所應(yīng)當(dāng)由他來(lái)主持,這個(gè)被青臺(tái)村的人們期待已久的“節(jié)日”終于來(lái)了。
“說(shuō)!一共在青臺(tái)村偷了多少?”
賊死一樣捂住腦袋,沒(méi)有聲音。拳腳雨點(diǎn)般落了下來(lái)。
“說(shuō)!哪個(gè)村的,叫啥名字?”
仍然沒(méi)有聲音,人們沒(méi)有性子等下去,一陣棍棒冰雹般砸了下去。賊發(fā)出了凄厲的叫聲,癱軟開(kāi)來(lái),殷紅的血開(kāi)始滲出。空氣變得凝重。
“好像是馬山村的光棍王東,”有人似乎認(rèn)出來(lái)了,“平日里是喜歡干些偷雞摸狗的事。”“媽的,竟干到咱青臺(tái)村來(lái)了!怎么處置?”
“打死他!”人群發(fā)出一陣吼叫,帶著血一樣的寒光,集體狂歡的拳頭再一次落下來(lái)。
然后是沉靜,凝重的空氣開(kāi)始變得讓人窒息,時(shí)間似乎要停滯。
“慢著……他是我相好的!”一個(gè)聲音清脆地劃破了空氣的滯重,枝梅從人群中從容地走出來(lái),凌亂的碎發(fā)沒(méi)有減損她的鎮(zhèn)定。她用身體護(hù)住了賊。所有人的表情都被這個(gè)女人的舉動(dòng)揉搓得猝不及防,包括那個(gè)賊。
大根像被當(dāng)頭一棒擊中了天門蓋,臉上青一陣紫一陣,用手指著枝梅的臉,吼叫著“你!——你!”人們不明白大根的憤怒何以突然膨脹得天崩地裂。枝梅優(yōu)雅地露出大根一輩子都理解不了的淡淡笑意,攏了攏散亂的頭發(fā):“怎么,不能嗎?”
時(shí)間卡在了這個(gè)點(diǎn)上,靜止不動(dòng)了。
“原來(lái)不是偷東西的,是偷人的!”大根老婆用看戲般的興奮笑出聲來(lái)。人們似乎有些泄氣,為這個(gè)突如其來(lái)的結(jié)局遺憾,不過(guò)想想也能理解,俗話說(shuō),寡婦門前是非多,一個(gè)女人,年紀(jì)輕輕,容易嗎。人群在輕輕的嘻笑中漸漸離去。
唯一不愿離去的是大根,他惶惶地站在那兒,一會(huì)兒怒目相向,一會(huì)兒欲言又止,喉嚨里咽下一口口唾沫,像是咽下一個(gè)個(gè)秤砣。枝梅在燈光下沒(méi)有表情,淡然平靜,一張輪廓清晰的臉上寫滿了成熟女人才有的莊重,宛若古代戲曲中的青衣。
犯糊涂的還有大根老婆,一個(gè)寡婦門前的是非,為何讓自己的男人如此鬧心。
光棍王東被從不認(rèn)識(shí)的枝梅救下了一條命,或者說(shuō),女人枝梅給了光棍王東第二次生命。
一年后,王東正式迎娶了拖兒帶女的枝梅,改邪歸正做了一個(gè)堂堂正正的男人。新婚之夜,兩口子又重復(fù)著那進(jìn)行了很多次的對(duì)話。王東問(wèn),你為何救我這個(gè)賊,枝梅說(shuō),良心唄,一個(gè)活生生的人被打死,我看不下去。王東說(shuō),你我從不認(rèn)識(shí),你救我不就毀了你的名聲?枝梅嘆了口氣,人不就活個(gè)良心嗎。
其實(shí)枝梅有一個(gè)秘密一直深埋心底:她的第一個(gè)男人就是外出做賊被人活活打死的。走的時(shí)候男人對(duì)她說(shuō)過(guò),他會(huì)掙錢回來(lái)給她蓋新房,買項(xiàng)鏈,沒(méi)想到……