《日落莫高窟》的歷史感與創(chuàng)新性

王登渤、姚運(yùn)煥的長(zhǎng)篇小說《日落莫高窟》，是一部在對(duì)敦煌莫高窟的歷史深入研究基礎(chǔ)上潛心進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)造的成功之作，在同類題材中具有獨(dú)特價(jià)值和創(chuàng)新意義。

其一，在廣闊的時(shí)空背景和復(fù)雜的國際關(guān)系中，多角度地俯瞰莫高窟的遭際，清晰而有深度地揭示了“日落”時(shí)分莫高窟不可避免的悲劇命運(yùn)。作品在俄國十月革命爆發(fā)和沙皇政府垮臺(tái)、中國封建制度解體和社會(huì)動(dòng)蕩、帝國主義列強(qiáng)覬覦中國并各懷鬼胎染指西北的宏闊背景中，描寫了孤懸關(guān)外的莫高窟被世界的關(guān)注和厚愛、所遭受的凌辱和破壞。以阿連闊夫少將為首的俄羅斯阿尤古斯軍團(tuán)潰敗進(jìn)入新疆之后的野心和作為，中國中央政府和西部地區(qū)軍政官員的復(fù)雜關(guān)系和微妙心態(tài)、日本文化間諜山田的居心叵測(cè)、對(duì)莫高窟懷有敬畏之情的藝術(shù)家和廣大民眾對(duì)莫高窟的奮力保護(hù)等等，都活躍在這個(gè)歷史舞臺(tái)，扮演著各自的角色，交織成一出令人扼腕切齒的悲劇。這部小說與以往敦煌題材小說的不同之處，首先便在于此。它寫了莫高窟和敦煌的歷史，也部分地寫了當(dāng)時(shí)世界的歷史，寫了歷史過程中人的欲望和動(dòng)機(jī)。能感覺到作者對(duì)中國近現(xiàn)代史、西北邊防史、中日俄關(guān)系史、敦煌史都有深入的研究。既不是史料的堆砌、演繹，也不是天馬行空、一頭霧水的主觀臆造，而是在吃透歷史精神基礎(chǔ)上的藝術(shù)創(chuàng)造。敦煌歷史曾經(jīng)發(fā)生的和沒有發(fā)生但可能發(fā)生的事件，歷史上曾有的真實(shí)人物與藝術(shù)塑造的人物，共同呈現(xiàn)了日落莫高窟的歷史情境和細(xì)節(jié)，掃除了蒙在莫高窟上的神秘色彩和歷史塵埃，也從人類的敦煌曾經(jīng)遭受的磨難中，映現(xiàn)了人類的真善美與假惡丑。

其二，矛盾沖突的尖銳性和內(nèi)在的關(guān)聯(lián)性，決定了小說在情節(jié)結(jié)構(gòu)和故事線索的安排上，視野開闊、氣度不凡、大開大合、縱橫交錯(cuò)，立體地呈現(xiàn)了莫高窟特定歷史時(shí)期的時(shí)代氛圍和矛盾關(guān)系。書中與莫高窟相關(guān)的幾種力量的對(duì)抗和沖突，既是有行為動(dòng)機(jī)的人與人之間的沖突，各自的目的驅(qū)動(dòng)著他們，使他們停不下來；也是各種社會(huì)力量之間的抗衡，個(gè)人的欲望、動(dòng)機(jī)不是簡(jiǎn)單的好人或者壞人的品行決定的，而有深層內(nèi)在的現(xiàn)實(shí)的、歷史的、文化的各種原因，因而沖突是不可避免的，也是不可克服的。比如，尤古斯軍團(tuán)進(jìn)駐莫高窟及對(duì)其造成的無法估量的破壞，是由幾種原因合力造成的：從阿連闊夫的角度看，他企圖借中國西北地域東山再起，在迂回中不得已按中國政府的安排，將莫高窟當(dāng)成了軍營(yíng)，之后，野蠻的哥薩克在窮途末路中對(duì)莫高窟進(jìn)行瘋狂的報(bào)復(fù)和破壞；從中國中央和地方官員的角度看，他們的無知、無能、不負(fù)責(zé)任，他們的相互掣肘和自私自利，使得莫高窟遭受劫難，如此等等，都在偶然中有必然。在藝術(shù)構(gòu)思上，先是幾條線索符合各自邏輯地發(fā)展，之后形成尖銳的矛盾沖突并逐漸聚集，順理成章，達(dá)到高潮。小說寫了來自幾方面勢(shì)力對(duì)莫高窟的威脅，也寫了白草、鄒季南、安德烈、呂山長(zhǎng)、呂彤、李雨東等對(duì)莫高窟的呵護(hù)，正義與邪惡之間的較量時(shí)而劍拔弩張，時(shí)而潛流涌動(dòng)、舒緩自如、錯(cuò)落有致。這種敘事的大氣與從容，在以往甘肅長(zhǎng)篇小說的創(chuàng)作中并不多見。沖突的尖銳和故事的精彩保證了足夠的藝術(shù)張力和可讀性。作品彌漫著濃重的悲劇氣氛：有歷史的必然要求與這個(gè)要求暫時(shí)不能實(shí)現(xiàn)的悲劇(如敦煌價(jià)值的被發(fā)現(xiàn)卻因祖國的貧弱和積重難返遭受的蹂躪，如李雨東的犧牲)；有將美好的事物毀滅給人看的悲劇(沙俄軍隊(duì)對(duì)莫高窟壁畫和塑像的破壞，白草父親的被陷害)；有命運(yùn)悲劇(白草)等等。

其三，富有個(gè)性的人物形象塑造。阿連闊夫不甘失敗的狂野、軍人氣魄和哥薩克民族精神，鄒季南的儒將風(fēng)度和社會(huì)良知、藝術(shù)家氣質(zhì)和無法解脫的道德沖突，白草的不幸遭遇和視藝術(shù)為生命的特立獨(dú)行，安德烈對(duì)藝術(shù)的虔誠和人類性境界，李雨東的忠于職守、視死如歸，以及呂山長(zhǎng)、呂彤、巴羅切夫、谷達(dá)云、關(guān)啟仁、季伯循、史晉康、山田、陸甫澄，乃至那個(gè)名氣很大、著墨不多的王道士，都給人留下深刻的印象，對(duì)沙俄軍人形象和中國西北地方軍政官員大小形象的描寫也頗為出色。

其四，藝術(shù)表達(dá)的創(chuàng)新。作品雖是傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義的敘事，沒有手法上的標(biāo)新立異，整部作品樸實(shí)而又整飭，但是依然在藝術(shù)上有新意。比如，電影蒙太奇的手法從一開始的“引子”就體現(xiàn)得很充分：遠(yuǎn)景——博爾塔拉草原，夕陽；中景——馬隊(duì)的奔馳；近景——馬隊(duì)、軍人，配以馬蹄聲和馬的嘶鳴，加上地理背景和歷史背景的交代，等待大幕的拉開。這種強(qiáng)烈的畫面感和節(jié)奏感，給人視覺的沖擊和想象的空間。我以為，這種多處使用的手法，并不影響它作為小說的基本特點(diǎn)，沒有破壞小說的基本元素和藝術(shù)特性，況且，小說本也沒有固定的模式。另外，語言也很有特點(diǎn)，敘事語言和人物語言經(jīng)過錘煉，準(zhǔn)確、嚴(yán)謹(jǐn)、有力度。比如，谷達(dá)云與徐抱樸的對(duì)話，文白夾雜，符合他們的身份；土匪抓住白草后的語言，方言的適度運(yùn)用恰到好處，語言后面有地域文化意蘊(yùn)；鄒季南與白草的對(duì)話，溫和文雅中有小心和隱憂，等等，都增加了閱讀的快感。

任何作品都會(huì)有缺憾，讀者也見仁見智。本著在敘事的重點(diǎn)和分量上，阿連闊夫及其阿古尤斯軍團(tuán)著墨很多，分量較重，并以阿連闊夫進(jìn)入中國新疆開始，又以他在蘭州阿甘鎮(zhèn)的自殺終結(jié)，這與讀者關(guān)注莫高窟命運(yùn)的期待視野多少有些出入，也與“日落莫高窟”的寓意有些不合。這是情節(jié)安排的需要還是另有寓意?或是藝術(shù)構(gòu)思上的瑕疵?還有，白草父親許孟瀟被陷害，而兇手就是白草的戀人鄒季南。他受了邊關(guān)道尹楊丙榮、知事劉錫鑫的挑撥和激將，采用極不正當(dāng)、慘無人道的手段將受人尊敬的大書法家許孟瀟突然殺害，這成為他永遠(yuǎn)的隱痛和悔恨。這樣的構(gòu)思增加了作品的懸念和吸引力，書中也不斷地鋪墊和暗示，似乎也在情理之中。但是，對(duì)于鄒季南這樣一個(gè)成熟的有文化的也有道義感和責(zé)任心的儒將來說，這樣的舉動(dòng)依然感覺太出乎預(yù)料。這是作品藝術(shù)構(gòu)思的成功和巧妙?抑或是過分追求懸疑而傷害人物性格邏輯造成的痕跡?讀者也許會(huì)有不同的解讀和感受。