那年學校畢業,起初我被分配到煤礦的設計室工作。由于家在外地沒有地方住,只能把我安排在礦工宿舍。我跟管宿舍的負責人王管理員說,能不能給我個安靜的房間,因為我抽空要看書。他仔細打量我一下,又看看我手里拎的滿滿一網兜的書說,煤礦的條件就是這樣,比不得學校更比不得家里,這里住的全是“老三”。聽王管理員一說,我倒吸口涼氣,知道今后住宿的日子不會怎么好過。后來我知道“老三”是指無戶口、無糧本、無居民供應證的人。礦工三班倒不說,單身的礦工特別愿意喝酒,有的還打仗!
上午10點多,王管理員領我到三樓的305房間,屋里顯得七零八落,地上有許多碎紙和東倒西歪的酒瓶子,有4個工人在吆五喝六地摔撲克,煙霧繚繞。“你們吵什么吵?靜一靜,靜一靜!我告訴你們,這是新來住宿的,以后彼此照顧點。”王管理員對他們嚷了幾句就走了。他們仍然不屑一顧地打撲克,而且有兩個臉上已經貼滿了紙條!幾個人大笑地說,再打兩把牌就喝酒去。我環顧了屋里共有8個床位,跟學校住宿幾乎一樣也是上下鋪。王管理員事先同我說過,305就安排你們5個人,再來人也不安排到305了。正在我疑惑的時候,我突然覺得屋里靜了許多,原來他們打完了撲克,悄悄圍過來。有一個黑黝黝中等個頭的指指那一網兜書“咦——”了一聲說:“我不是看走眼了吧,你一個井下工人整這么一堆干什么用,是當鍬還是當鎬哇!” 另一個高個頭的說:“你咋這么多事呢,來這里就是哥們兒。走,跟我們喝酒去!”我說我不會喝酒,他們紛紛拉著我的胳膊說“走。”我說我去可以,但是回來你們必須把地清掃干凈。黑黝黝、中等個頭那“鳥”說:“我們找你吃飯你要求還挺高的,行行行!我們回來掃地。”
食堂本來沒有什么好菜,除了干豆腐炒韭菜就是燉豆腐,可是他們還是大搖大擺地要了兩瓶白酒。我問他們是什么班?他們說是下午4點的班,我告訴他們這個酒不能喝,他們不聽,說我是多管閑事兒。我告訴他們前幾天發生的煤礦事故,就是因為一個礦工喝酒后失手墜罐身亡的。聽了我的話那個大個子忙說:“別喝了,我看這位大哥說的對,如果真發生事故,我這個嘎嘎新的小伙子不是白瞎了。我連大姑娘的邊還沒沾過呢!”瞧瞧這些男人就是沒有出息,談到女人個個眉飛色舞!飯桌上我知道黑黝黝中等個頭那個鳥叫車福貴,高個的姓鐘,都叫他“鐘子”,另外兩個分別叫喜子(劉玉西)和小雙(王雙)。吃飯間彼此算是認識了。他們都比我小一兩歲,于是我成了大哥。吃完飯車福貴說,我們聽了你的沒有喝酒難道還掃地嗎?我說地我掃,你們好好休息一會兒,下午上4點的班。鐘子說大哥就是大哥,我們今后聽你的,他說話時跟車福貴和喜子等使了使眼色。憑直覺我發現鳥(車福貴)喜歡直來直去,而鐘子頗有心計。無論怎樣他們的酒沒有喝成,也是一個良好的開端,免得他們哪個容易耍酒瘋。回到宿舍,我徹底把屋地清掃一遍,并且大體把物品擺放整齊,他們樂了。鐘子豎起大拇指說:“大哥,你是這分的!”
宿舍離礦里很遠,我中午不回來。第二天下班回來時,我發現我新買的兩條褲子少了一條,而且我的書被明顯地翻了個稀巴爛。他們應該在宿舍呆了一個白天的,我下班他們已經都上下午4點班了。我覺得有點惱火,剛買的新褲子也偷是不是太過分了,愿意看書也是好事,干什么不當面說明白?!我等他們回來要問個究竟。
這個夜我開始沒有睡著,后來睡得很香,我是睡在上鋪的。猛然間,我聽見門被很重地踢開,寢室的燈也很刺眼地大亮。朦朧時我看手表,是深夜兩點多鐘。“大哥,大哥快起來咱們喝點。”我聽出是鳥在說話。我俯視一看,只見鳥的手里拎一尼龍絲袋子蔬菜,說話時已經倒在地上,有香菜、小辣椒、小蔥、生菜、水蘿卜一大堆。
“大哥,你看見沒有,姓車的不是好東西,不僅偷人家的菜,還偷人家的褲子……”說著,車福貴把我的一條藍色嶄新的褲子還給我。
“車福貴,你膽肥了是不是?大哥在上,小弟在下我只是開玩笑,哪里敢動大哥的東西呀。”鐘子煞有介事雙手抱拳高高舉起對我說。我告訴他們說,我的東西可以用,但是應該當面說清楚,我不贊成搞小動作。隨后,他們出出進進洗菜又到食堂買饅頭,再后來他們就大吃大嚼大喝,一直折騰到深夜才倚拉歪斜地躺下呼呼大睡。
我知道他們下井干活辛苦,沒有打攪他們,盡管我沒有睡好。等我下班回來時,我發現鳥和喜子沒有上班,他們說昨夜喝多了頭疼胃難受。鳥問我,大哥你是干什么的,讀書有什么用?挖煤不就完了嗎?我們是翻了你的書,本來想找點刺激的東西看看,結果是天書我們根本看不懂。我告訴他們幾個說,我的書除了兩本高等數學、一本英語,其他全是煤礦開采技術,根本不是“天書”。
后來我發現307室住的是新畢業在礦中學上班的六七個教師,他們個個身體好,而且還愿意打籃球,其中有兩個高個最顯眼,他們只要出門保證用網兜或拎或背著籃球。逐漸地我和他們認識了,彼此見面打招呼,因為我們畢竟都是從學校門出來的,應該是心有靈犀。有一天夜里,鐘子、喜子他們喝酒打鬧整得挺兇,把相鄰住宿的人全驚醒了,特別是307的幾個老師勸他們安靜,鳥和鐘子他們開始沒有把幾個知識分子放在眼里,而且還破口大罵!其中一個經常打籃下的大趙抓住鬧得最兇的鐘子,左右開弓就是兩個大嘴巴,我頓時就傻了。等我醒過腔來已經晚了,而且中學的幾個教師把他們全圍住了。我急忙把大趙拉開,讓大家回去休息。回到屋里,鳥、鐘子、喜子他們開始都不做聲,后來是鳥說得感謝大哥(指我),否則今天得吃虧。鐘子說要找人與307的較量,我說算了,咱們鬧得確實太兇,何況咱們也不是他們的對手,他們都是體育棒子!我看哪天我搞兩瓶酒與他們喝點,從此成為朋友。鳥說,大哥的主意最好!
終于305和307的人彼此成為了好朋友,夜里安靜了。后來鳥和鐘子他們知道我是助理工程師,是有學問的人,很敬佩我。我知道礦工的心眼很好,他們是辛苦的,也是平凡偉大的。半年后我離開了305宿舍……
后來,我知道劉玉喜和王雙開始學習文化知識,又參加了成人高考。劉玉喜當年考上了采煤專業的專科,王雙考上了煤礦測量專科,他倆說是受我讀書的影響才學習的。無論怎樣,我覺得心里蠻舒服。
責任編輯:羅浚文
美術插圖:梵高