以黃滔為例看晚唐閩地文士的讀書與科舉心態

楊娟娟

（漳州師范學院 中文系，福建 漳州 363100）

從詩文創作的角度來看，黃滔是唐末閩地文士中最為突出的一位，被譽為閩中“文章初祖”。從其身世背景、人生經歷、思想感情來說，他也是其時典型的文人，求仕24載，艱難登第，人生曲折，悲歡離合，沉浮跌宕，其中的心態變化，亦含括了眾多唐末士人尤其是閩中文士的辛酸困苦。所以，我們從黃滔的文學作品出發，探究其讀書與科舉心態，亦期推知其他士人之種種風貌。

一

黃滔《莆山靈巖寺碑銘》云：“粵靈巖寺，乃莆山之靈秀焉。……初侍御史濟南林公藻與其季水部員外郎蘊，貞元中谷茲而業文，歐陽四門舍泉山而詣焉。其后皆中殊科。御史省試《珠還合浦賦》，有神授之名；水部應賢良方正科擅比干之譽；歐陽垂四門之號，與韓文公齊名，得非山水之靈秀乎？……大中中，潁川陳蔚、江夏黃楷、長沙歐陽碣兼愚慕三賢之懿躅，葺齋于東峰十年。”［1］（p3856）這段話首先展現了黃滔早年讀書的景象：結廬于山巔，與數好友朝夕相處。在這里，黃滔不僅可以徜徉于知識的海洋，還可以與好朋友們促膝長談，這是他漫漫求仕路的起點。長年累月的讀書生活是枯燥的，但又是美好的，所以，當其及第返回閩地之后，他便立刻去探訪舊地，“東歸之尋舊址，蒼苔四疊，嘉樹雙亞”，雖然早已物是人非，但對于此山此寺的情感卻無法忘懷，“訪舊僧，云扃十扣，雪頂一存。于是謹祝金儀，益誓邱禱，以謝茲山之靈秀”。由黃滔的感激之情，足見這段美好的生活早已經銘記在他的心底。

當然文中所體現的遠不止于此，更重要的是展現出了以林藻、林蘊和、歐陽詹為代表的閩地先賢對黃滔讀書與科舉心態所產生的深刻影響。林藻與林蘊俱是林披之子，歐陽詹是林披的女婿。林披在天寶年間明經及第，其九子中除七子林蒙外，其余諸人或進士及第，或明經及第，而以明經及第居多。林披九子后皆任刺史，被譽為林氏九牧，成為莆田乃至福建的名門望族。歐陽詹更是被譽為福建文人中“第一個走向全國的文學家”，這與之參加古文運動，與韓愈成為摯友有著密切的關系。歐陽詹去世后，由于相同的對儒學的敬仰和對古文的喜愛，韓愈飽含深情地寫下了《歐陽生哀辭》，文中贊譽歐陽詹“志在古文”，“詹事父母盡孝道，仁于妻子，于朋友義以誠。氣醇以方，容貌嶷嶷然。其燕私善謔以和，其文章切深喜往復，善自道。讀其書，知其于慈孝最隆也”［2］（P301），贊賞歐陽詹的仁義觀和對古文的熱愛之情。由于歐陽詹是福建第一個甲第進士，是中唐古文運動的積極參與者，從而使得他得到中原文士的認可與尊重，并成為福建文化史上開風氣之先的人物。林氏家族與歐陽詹突出的成就，自然而然對莆田及泉州兩地的文人產生了深刻的影響，不僅使他們在求學之初就立下了求取功名的遠大理想，更重要的是給了他們后來于舉場中克服困難的勇氣和信心，這個動力就是儒家積極入世的觀念。

從林氏家族和歐陽詹的經歷可見，林家與歐陽詹的成名似乎并不因為文才，而更多的是由于他們對儒家思想的推崇與踐行。林氏八子中除林藻外，其余人均是明經及第，而歐陽詹更是在生活與文學創作中踐行著儒家道義。黃潔瓊在《歐陽詹與唐代福建文化的發展》一文中曾指出：“唐代科舉考試的內容大多與儒家經義有關，讀書人要參加考試，必得苦讀這些經典，閩人思想水平的提高便是自然而然的事了。這對閩中崇儒社會風氣的形成及百姓素質的提高都是大有裨益的。福建熱心科舉功名的士子日益增多，名人學者相繼涌現。”［3］在中原地區儒學漸次衰微的晚唐，福建儒學卻因剛剛起步而富于生命力，為福建文士的讀書和科舉生活注入了動力和信心，這一點可從黃滔詩文中得到充分的印證。

嶠字延封，齠齔好學，弱冠能文。與高陽許龜圖、江夏黃彥修居莆之北巖精舍，五年而二子西去，復居北平山。兩地穴管寧之榻，十霜索隨氏之珠。然后應詔諸侯，求試宗伯。（《司直陳公墓志銘》）［1］（P3858）

陳嶠的讀書生活與黃滔十分相似，都是與兩位志同道合的好友結伴讀書，而且又都是十載寒窗，其間的清苦自是難言。其實閩人于山間幽靜之所專心苦讀的習慣已是由來已久，福建第一位進士，于神龍二年進士及第的薛令之，就有《靈巖寺》一詩：“草堂棲在靈山谷，勤苦詩書向燈燭。柴門半掩寂無人，惟有白云相伴宿。”［4］（P2248）詩人以白云相伴與盡日燈燭來渲染其“勤苦詩書”的生活，有助于我們體會閩地士子對于清苦的讀書生活的心靈體會。當然，不是所有的人一開始都能全心全意于讀書和科舉的，因為他們有家庭的羈絆：

先生松姿柳態，山屹陂注，語默有程，進退可法。早孤，事太夫人彌孝，熙熙愉愉，承顏侍膳。雖隆云路之望，終確彩衣之戀。既而及其子蔚冠，太夫人勉之曰：“付蔚于潘岳之筵，俟爾于郄詵之桂。”方起于鄉薦，求試貢闈，已過不惑之年矣。乃會昌乙丑逮咸通乙酉，其間以寧家兼在疚之日，斷絕往來。吳楚之江山辛勤，秦雍之槐蟬嘆嗟。（《穎川陳先生集序》）［1］（P3850）

洎中興之十年，寒進亹亹于科第。襲明業東而跡不西，惜違親也。近吾姊以他人之繼翔，念襲明之久蟠，悄焉如疾。吾得以與內外之親輩流之善者，日激其行。（《送外甥翁襲明赴舉序》）［1］（P3850）

陳黯因為掛念年老的孤母而不得不將對科舉的渴望之情長壓心底，然而知子莫若母，陳母以晉代郤詵舉賢良對策為天下第一的故事來勉勵他，使其在年過40之時仍能毅然投身科舉，從會昌乙丑（845）至咸通乙酉（865）之21年間奔波于長安與福建的漫漫長路中，其間之辛苦自不可言，其信心亦顯得愈發的堅定。與陳黯有所不同的是，黃滔的外甥翁襲明似乎一開始無心于科舉，但是其母親以望子成龍之心盼其應舉，而且發動包括黃滔在內的內外族親來勸導襲明，終于使其下定了應舉的決心，并于哀帝天祐三年（906）擢第。兩位母親的樸實愿望正可見出科舉求功名的信念早已經在閩地深入人心了。

當然，與其他的閩地文人相比，黃滔所受儒學的影響似乎更深，從其文學思想與創作中似可窺見一斑。黃滔在其《與王雄書》中表達了對晚唐華糜艷麗文風的強烈不滿：“夫以唐德之盛，而文道之衰。嘗聆作者論近日場中，或尚辭而鮮質，多閣下能揭元次山、韓退之之風……元次山、韓退之之風復行于今日也。”［1］（P3843）黃滔主張應以元結、韓愈的剛健文風來扭轉晚唐文壇的孱弱之氣，使其恢復健康。那么怎樣才能呈現出剛健的文風呢？最重要的莫過于要有充實的內容，“若摘元珠，非所得而遽得，則知文本于道。道不可量，杳韜存而韞亡。道散于文，文不可當”（《課虛責有賦》）［1］（P3839），只有在文學創作中充分反映現實，文學作品才能熠熠生輝。

黃滔不僅鮮明地提倡“道”，提倡“文本于道”，其創作也多體現這一觀點。唐代科舉考試多試詩賦，所以文人的賦作大體為準備科考的練筆和行卷之作，于其中所體現出的政治情懷并不多見。正因為如此，杜牧的《阿房宮賦》才會因其中強烈的諷諫意味而廣為流傳，而王棨、徐寅、黃滔賦作中的詠史懷古賦也因其中諷刺君王荒淫亡國的主題而深受后代學者所關注。正如洪邁在《唐御史公集序》中所說：“晚唐士人作律賦，多以古事為題，寓悲傷之旨，如吳融、徐寅諸人是也。黃滔，字文江，亦以此擅名。”［5］（P2）《十國春秋》亦贊賞黃滔“《馬嵬》、《館娃》、《景陽》、《水殿》諸賦，雄新雋永，稱一時絕調”［6］（P4633），可見黃滔等人是以賦的形式來實現美刺的儒家傳統文教觀的。

古人讀書與習作是相結合的，文學觀念在很大程度上體現出了其讀書的心態，黃滔能高揚“文以明道”的觀點，并在文學創作中踐行之，正可為其讀書備考之時，儒家思想已經深入其心之輔證。而其后來于翁襲明首次赴長安求舉時所說的勉勵之語，又當可作為此之明證：“大哉吾唐之設科第也，實本于鄉舉里選。鄉舉里選，莫不以忠孝先之，繇是諸侯之歲貢。其觶云：‘忠于國，孝于家。內則閨門和，外則鄉黨附。’今襲明孝于是家也，閨門和也，鄉黨附也，而移孝于忠。”（《送外甥翁襲明赴舉序》）［1］（P3850）鼓勵襲明將對父母的敬孝之心轉化為對皇帝的忠誠與報效之志，足見在黃滔心中，求取功名不是簡單地為了生存，而是有著更遠大的理想的，這大概也是陳黯、徐寅、陳嶠等閩中士子能于昏暗艱難的舉場中堅持近二十年之久的根本動力。

二

咸通十三年（872）春，已經在東峰苦讀十年的黃滔開始了他漫長又艱難的科舉之路，但是初試便落第。下第后的黃滔即流露出稍顯沉重的心境：

昨夜孤燈下，闌干泣數行。辭家從早歲，落第在初場。青草湖田改，單車客路忙。何人立功業，新命到封王。（《下第》）［4］（P8101）

在離家千里之外的長安城中，詩人獨自品味著失敗的痛苦，回想起自小離家十數年的苦讀生活，想到福建和長安漫漫的路程，令人不禁淚流滿面。但是此刻的詩人也許沒有意識到自己的科舉之路將會是怎樣的艱難，因為他心中還有建功立業的理想來作為前進的信念。初次求舉的失敗，讓黃滔意識到，一個在朝中沒有強援，家里又沒有背景的寒門之士，是很難打通科舉考試的各種關卡的。“咸通、乾符之際，龍門有萬仞之險，鶯谷無孤飛之羽。”（《司直陳公墓志銘》）［1］（P3858）貧寒士子想要進士及第，猶如要過萬仞之險，但是他們卻是無羽之鳥，想要展翅都已艱難，哪里還能高飛呀。因此接下來的數年中，黃滔奔走于長安、廣州、鄧州、成都等地，不斷干謁權貴，希望能得到他們的舉薦。從現存黃滔的詩文中可見，其干謁的對象至少有20人之多，其中既有韋荷、高駢等手握大權的封疆大吏，也有裴贄、崔沆、楊涉等朝中主文柄者。從這些干謁之文中，約可以領略到黃滔多年奮戰于舉場間之心境變化。

且圣代近來，時風愈正。取舍先資于德行，較量次及于文章。無論于草澤山林，不計于簪裾紱冕。少有三舉五舉，多聞十年廿年。而滔自廁跡其中，且迷津不暇。（《段先輩第二啟》）［1］（P3848）

此文中有“滔行役已到潮州，伏以一路經過，二年漂泊”之言。考黃滔咸通十四（873）年下第后即南下廣州參加州試，并于第二年即乾符元年（874）通過州試，而后黃滔再未涉足過廣東，故而此文當其此年通過廣州州試北返路途中所作。由文中可見，雖然黃滔有過兩次科舉的失利，但是此刻他的內心還不是特別的悲傷。盡管黃滔已經做好了在舉場中奮斗多年的準備，然而，晚唐時期科場的混亂和激烈程度則是超乎他的意料，遠不是他所謂的“圣代近來，時風愈正”。

《冊府元龜》卷651《貢舉部·謬濫》記載了宣宗大中十四年（860）的考試狀況：“時舉子尤盛，進士過千人，然中第者皆衣冠士子。”［7］到了唐末，這種情況顯得越發地突出：“唐末五代，權臣執政，公然交賄，科策差除，各有等差。故當時語云：‘及第不必讀書，作官何須事業。’”［8］（P103）在這種情況下，寒門之士唯一值得指望的就是能遇到稍微正直一些的主考官，但是這并不容易。咸通十年，王凝知貢舉，“凝性堅正，貢闈取士，拔其寒俊，而權豪請托不行，為其所怒，出為商州刺史”［9］（P4299）。隨著黃滔應試次數的增多，他也漸漸體會到了現實的冷淡，“大舟有深利，滄海無淺波。利深波也深，君意竟如何。鯨鯢齒上路，何如少經過”（《賈客》）［4］（P8094）。一次又一次的失敗警醒他，一個寒門之士想在本不公平的科舉考試中及第是多么不容易的一件事，“豪門腐粱肉，窮巷思糠秕。孤燈照獨吟，半壁秋花死”（《秋夕貧居》）［4］（P8094）。因此，其作品中所體現出來的情感顯得越來越悲涼：

況今攀托門墻，依憑獎顧。以坑谷蒼黃之態，戴邱山岌嶪之恩。得不欲別還留，將行復卻。丹誠聚血，雙淚流珠。矧當杏苑煙晴，柳溝風暖。陌上而群英得意，塵中而衰發傷離。設令勇若荊軻，固亦慟如阮籍。（《崔右丞啟》）［1］（P3848）

乾符四年（877），黃滔第五舉下第，作此文上尚書右丞崔沆。看著別人及第之后的風光景象，詩人不禁悲從中來，淚流滿面。多年的不第，使詩人略顯老態，面色如幽谷般昏黃，頭發也已經漸漸發白。黃滔以阮籍自比，來表達自己此刻心中雖有無限的悲憤，卻又無從排遣之困頓與凄傷。如果說此時的黃滔尚有荊軻之勇的話，那么到了景福元年（892）其作《翰林薛舍人啟》時，其心境就已經顯得十分蒼涼了。

而滔折角有年，交鋒無托。羽毛零落，鬐鬣摧殘。若不自學士舍人推恩極山岳之隆，攘臂到溝隍之底，則還慚抱甕，難出戴盆。兼近者面獲起居，親承念錄。哀滔昔年五隨計吏，刖雙足以全空。今復三歷貢闈，救陸沉而未暇。許垂敏手，拯上重霄。謹以誓向鬼神，刻于肌骨。中興教化，一身免沒于風塵。下國兒孫，百世敢忘于廝隸。［1］（P8349）

此時的黃滔已經困于舉場21年了，當年意氣風發的青年，久經磨煉，早已形容憔悴，頭發凋零，其身似刖足不全，其心若陸沉水底。其哀憫之情亦顯得格外的沉重，如若薛舍人可以施以援手，提拔獎謁，那么黃滔便將其恩情沁入肌骨，銘記于心，不僅如此，還百世不敢忘恩。如此夸張求憫的文句正可展現出其狀況之困頓，心境之凄傷。

24年的求舉生涯，黃滔所經受的不僅僅只有落第的悲傷，“況緣家邈東閩，路遙北闕。一回逐計，數載違親”（《與蔣先輩啟》）。閩地距長安千里之遙，正所謂“南北風煙即異方”（歐陽詹《題梨嶺》）［4］（P3912），長年漂泊在外的孤獨之感和遠離親人的鄉思之愁亦顯得特別濃烈：

雪貌潛凋雪發生，故國魂斷弟兼兄。十年除夜在孤館，萬里一身求大名。（《旅懷》）［4］（P8111）

宦名中夜切，人事長年諳。……鄉心隨去雁，一一到江南。（《旅懷》）［4］（P8101）

楚岸花晴塞柳衰，年年南北去來期。江城日暮見飛處，旅館月明聞過時。（《雁》）［4］（P8110）

明日藍田關外路，連天風雨一行人。（《下第東歸留辭刑部鄭郞中》）［4］（P8108）

還失禮官求，花時出雍州。一生為遠客，幾處未曾游。故疾江南雨，單衣薊北秋。茫茫數年事，今日淚俱流。（《下第出京》）［4］（P8099）

二紀漂泊，行蹤不定，為求功名，風雨兼行，連十數個除夕之夜都只能在旅館中孤獨度過，詩人唯有寄情于南飛的大雁，以慰鄉愁之苦。

不幸的是，黃滔還身逢唐末亂世，這使他的科舉之路更加艱難。乾符五年（878）十二月，黃巢攻陷福州，后又下泉州。幸運的是，黃滔與其從兄黃璞因為有儒者之名而免于殺戮，但是卻不得不舉家遷徙，“故國田園經戰后”（《旅懷寄友人》），“故國經荒未有家”（《別友人》），盡管如此，戰亂并沒有阻擋黃滔求舉的腳步。廣明元年（880）秋，黃滔照例投身于漫漫的科舉之路，“窮荒歲月逼秋期”（《旅懷寄友人》）［4］（P8110），但不幸的是，這年冬黃巢攻陷長安，僖宗倉皇出逃，黃滔錯過了考試的機會，“大朝多事還停舉”（《別友人》），“謁帝逢移國，投文值用兵”（《壬癸歲書情》）。在這種環境底下，詩人感到進退兩難，“迢遞一名，進取則大朝有難；零丁數口，退休則故國無家”（《與蔣先輩啟》）。可貴的是，黃滔雖然屢次失敗，而且還遭逢亂世，但儒家的積極入世精神卻依舊能給他提供堅持下來的勇氣與信念，“此生如孤燈，素心挑易盡。不及如頑石，非與磨礱近”（《書懷寄友人》）。

乾寧二年（895），黃滔終于進士及第。中舉后的黃滔喜不自勝：“吾唐取士最堪夸，仙榜標名出曙霞。白馬嘶風三十轡，朱門秉燭一千家”（《放榜日》）［4］（P8111），“桂苑五更聽榜后，蓬山二月看花開。垂名入甲成龍去，列姓如丁作鶴來”（《二月二日宴中貽同年封先輩渭》）［4］（P8111）。看似夸張的言語，正可顯現出詩人心中無法表達的喜悅之情。然而此時卻風波再起，主考官崔凝被落第的舉子們指控營私舞弊，錄取的25名進士中，除了黃滔與程晏為孤寒者外，其他人均為權貴請托。一時朝議紛紛，唐昭宗下詔重試，更換戶部侍郎陸扆為主考官，并親自閱卷。所幸的是，黃滔仍然進士及第，“今日朝廷推草澤”（《酬俞鈞》）［4］（P8112），為自己能遇到一位重視寒門之士的好皇帝而深感慶幸。然而，大概是經歷了此次風波，黃滔的喜悅之情稍稍被沖淡了：“野堂如雪草如茵，光武城邊一水濱。越客歸遙春有雨，杜鵑啼苦夜無人。東堂歲去銜杯懶，南浦期來落淚頻。莫道還家不惆悵，蘇秦羈旅長卿貧。”（《新野道中》）［4］（P8111）為了求舉，黃滔付出了青春、家庭，如今一朝成名，卻有著痛定思痛的凄苦，足見漫漫科舉之路對其心靈之創傷有多深。

晚唐閩地文士多久抑科舉，陳黯歷21年，陳嶠20年，徐寅17年，而黃滔最久，可為代表。可為慶幸的是，由于其“文以明道”的思想，他創作了大量展現自己科舉經歷的作品，這為我們研究其讀書與科舉心態提供了良好的文本，并為探究當時閩中文士之風貌打開了方便之門。

［1］董誥，等.全唐文［M］.北京：中華書局，1983.

［2］馬其昶.韓昌黎文集校注［M］.上海：上海古籍出版社，1986.

［3］黃潔瓊.歐陽詹與唐代福建文化的發展［J］.哈爾濱學院學報，2004（2）.

［4］彭定求，等.全唐詩［M］.北京：中華書局，1956.

［5］黃滔.莆陽黃御史集［A］.叢書集成初編［C］.據天壤閣叢書本影印.

［6］吳任臣.十國春秋［A］.傅璇琮，徐海榮，徐吉軍.五代史書匯編［C］.杭州：杭州出版社，2004.

［7］王欽若，等.冊府元龜［M］.北京：中華書局，1973.

［8］趙令畤.侯鯖錄［M］.北京：中華書局，2002.

［9］劉昫，等.舊唐書［M］.北京：中華書局，1975.