《阿拉比》的敘事技巧

胡凌海

（忻州師范學(xué)院 專科部，山西 忻州 034000）

《都柏林人》（Dubliners）是詹姆斯·喬伊斯于1914年出版的一本短篇小說集，包含了15篇故事，《阿拉比》則是其中公認(rèn)的杰作。《都柏林人》從不同角度、不同層次再現(xiàn)了20世紀(jì)初都柏林這座城市里的人在精神、道德、政治與社會(huì)等方面的敗落景象，“以莫泊桑和契訶夫式的現(xiàn)實(shí)主義手法”［1］（P24）書寫都柏林，作家自己也將這部短篇小說集看作“為我的祖國(guó)寫的一章精神史”［2］（P89）。小說《阿拉比》運(yùn)用大量的隱喻與象征主義手法，在人物的對(duì)立與沖突之中，通過背景氛圍與人物心理對(duì)應(yīng)，展示了高超的敘事技巧。

一、環(huán)境描寫展示人物的心理沖突

《阿拉比》描述了一個(gè)正處于青春期的少年朦朧的情感故事。他有著十分簡(jiǎn)單、純真而浪漫的夢(mèng)想：到一個(gè)充滿異國(guó)風(fēng)情的集市阿拉比，為同伴的姐姐（少年十分愛慕的對(duì)象）買一份禮物。“一幢無人居住的兩層樓房矗立在街道封死的那頭，……個(gè)個(gè)是一副冷靜沉著的棕色面孔。”少年對(duì)周邊環(huán)境十分不滿，在這座城市里，自行車氣筒“銹跡斑斑”，灌木“胡亂蔓生”，空氣“又悶又潮”，馬廄“臭烘烘”，園子“黑乎乎、濕漉漉”，這一切都成了他被現(xiàn)實(shí)刺痛而對(duì)那個(gè)特殊地域充滿幻想的外在刺激，更是其內(nèi)心不滿、憂愁、憧憬的寫照，揭示了少年的困頓與迷茫、無奈與期冀。環(huán)境描寫的筆觸十分細(xì)膩，直指人物內(nèi)心，與少年蠢蠢欲動(dòng)、歡呼雀躍的心理極不相符，“她的名字卻像一聲傳喚，會(huì)調(diào)動(dòng)我全身的血液噴發(fā)愚蠢的激情。”因此，他特別希望改變自身所處的環(huán)境，從北里奇蒙大街脫離開來，尋找真正適合愛情溫床的場(chǎng)所。

少年的這種幻想揭示了當(dāng)時(shí)都柏林人的普遍性心態(tài)，他們渴望美好的生活，對(duì)枯燥、刻板、亂糟糟的現(xiàn)狀十分不滿。這種不滿甚至表現(xiàn)在對(duì)人們自身素質(zhì)的批判上，小說描寫了“醉漢”、“討價(jià)還價(jià)的女人”、“咒罵著的工人”、“吆喝著的豬肉店伙計(jì)”、“鼻音哼唱著的街頭賣唱者”。在少年眼中，同伴的姐姐顯得十分與眾不同，“秀發(fā)”、“脖頸白皙的曲線”、“銀手鏈”、“白色鑲邊襯裙”，這一切都是那么美好。作家對(duì)顏色的描述十分恰當(dāng)，“紫羅蘭色”、“黃色”都是冷色調(diào)，襯出了當(dāng)前環(huán)境的不堪；而在描述少年所幻想的對(duì)象時(shí)，作家卻使用了“白色”、“銀色”等充滿圣潔意味的詞匯，這為少年真正抵達(dá)阿拉比集市后幻想破滅埋下了伏筆。

少年心中的阿拉比與他當(dāng)時(shí)所處的環(huán)境形成了鮮明的反差。作家選擇“阿拉比”這個(gè)詞語作為小說的標(biāo)題，將神秘的東方異域文化隱喻其中。阿拉比是少年心中的圣地。現(xiàn)狀卻讓他焦躁不安，無法安心上課，他厭透了單調(diào)與丑陋，渴望馬上到阿拉比集市去。由于自己沒有錢，叔父可能暫時(shí)也給不了，少年為此深感不安。他渴望到達(dá)阿拉比的愿望愈加強(qiáng)烈，“列車好一會(huì)都沒能開動(dòng)”，“緩緩爬行”，“緩緩?fù)Ｏ隆薄Ｗ詈螅倌隇樾闹械呐褓I點(diǎn)東西的希望卻落空了，因?yàn)檎嬲竭_(dá)阿拉比之后，所有的焦急、擔(dān)心竟然變成了“我勉強(qiáng)才記得起來自己為啥來到這里”，“含含糊糊地聽到他們談話”，“年輕女士問我買啥東西，情緒一點(diǎn)也不殷勤”，讓少年感到自己十分卑微。

一個(gè)這樣情境中的男孩，表征了同一時(shí)期的都柏林人，他們習(xí)慣于沉溺在當(dāng)前環(huán)境中，停滯不前，即使渴望改變，他們也無法擺脫現(xiàn)實(shí)的束縛，只能縮回原狀。男孩曾經(jīng)處于一個(gè)相對(duì)封閉的狀態(tài)，他對(duì)神秘境地阿拉比充滿了渴望，對(duì)朦朧愛情充滿了渴求，陷入一個(gè)自己構(gòu)建的虛幻、美妙的情境之中。其實(shí)，他和所有這一年齡段的孩子一樣，對(duì)一切美好的未知的世界充滿了幻想，卻被壓抑、陰暗、癱瘓的世界所圍繞。阿拉比集市讓少年大失所望，他突然領(lǐng)悟到自己走不出這種困頓之境，他對(duì)于女孩的愛慕與追求，其實(shí)就好比這“昏暗、黑乎乎”的大廳，十分盲目，也很虛無。環(huán)境描寫與人物內(nèi)心相互映襯，對(duì)比鮮明，色調(diào)也經(jīng)歷了“暗—明—暗”的過程，進(jìn)一步深化了小說的“宗教虛妄”主題。

二、象征與隱喻手法再現(xiàn)人物內(nèi)在沖突

《阿拉比》是一部有著時(shí)代特色的經(jīng)典小說，有著十分獨(dú)特的視角，采用第一人稱手法，入木三分地刻畫了人物的內(nèi)在沖突。小說的主人公是這座城市的旁觀者，用旁觀者的眼光審視這里的人、事以及環(huán)境。小說的主人公是一個(gè)情竇初開的正值青春期的少年，處在一個(gè)沖動(dòng)、焦躁卻渴望溫暖的年齡階段，對(duì)事物的認(rèn)識(shí)自然、純真。在少年眼中，都柏林是一個(gè)具有濃郁的主觀色彩且十分朦朧的地方。但是，他看到的都柏林卻又如此破敗，有待改觀。

教堂與教士似乎是作者于無意中刻畫的形象。在小說中，有個(gè)死去的教士被多次提及，他原是一個(gè)房客。教士實(shí)質(zhì)上象征著精神領(lǐng)域的狀態(tài)。死去的教士表明，這一宗教形式正在走向衰敗。具有諷刺意味的是，這個(gè)教士留下了三本書：《修道院院長(zhǎng)》、《虔誠(chéng)的教友》以及《維多契回憶錄》，這是小說刻意描述的細(xì)節(jié)。這三本書里面有兩本與宗教并無關(guān)聯(lián)，教士作為一個(gè)基督教的司鐸，盡管他將所有的錢都留給了教會(huì)，但在他的精神世界里顯然更傾向于冒險(xiǎn)傳奇，更欣賞與浪漫的愛情故事有關(guān)的歷史小說。這是教士的外在表現(xiàn)與內(nèi)心本能的沖突，他其實(shí)也試圖擺脫這種精神上的困擾與束縛。這一隱喻表現(xiàn)的沖突特別明顯，教士身處一個(gè)封閉的房間，其實(shí)在他的精神世界也有枷鎖，他試圖逃離現(xiàn)實(shí)。

此外，作家還擅長(zhǎng)利用宗教的標(biāo)志及特征描述人物的內(nèi)在沖突，這在刻畫少年對(duì)女孩的“如癡如醉如狂”的迷戀中也有所表現(xiàn)。在描繪女孩的身影時(shí)，作家使用的是“figure”這一詞語，這一詞語有雕像、神像之意，這表明在主人公心中，同伴的姐姐已經(jīng)成了“神圣而圣潔”的象征，這是愛情的升華。主人公跟蹤心儀的女孩時(shí)，內(nèi)心惴惴不安，還有絲絲愧疚與罪惡感，他熱血沸騰就好比聽到了號(hào)角聲。集市的喧鬧聲甚至匯聚成了他對(duì)生活的唯一感受：“我想象中，自己正捧著‘圣杯’在一大群仇敵中安然走過”，“我不知道究竟會(huì)不會(huì)跟她講話，也不知道當(dāng)真講話了，又能怎樣告訴她我這茫然的迷戀。”圣杯象征著主人公對(duì)女孩的愛慕已經(jīng)達(dá)到了宗教的高度，盡管少年曾經(jīng)跟蹤、偷窺女孩，但他十分崇拜女孩，并為之禱告，為了給女孩買禮物，甚至禱告自己能夠得到去阿拉比的機(jī)會(huì)與金錢。

但是，真正到達(dá)了理想之地阿拉比集市以后，在輝煌的建筑面前，主人公卻又突然聯(lián)想到禮拜結(jié)束之后的教堂，他在諸多的商鋪、錢幣的碰撞聲中突然迷離而眩暈起來，近乎忘記了此行的目的，忘記了自己的追求與念想。一段貌似簡(jiǎn)單的對(duì)話（“哦，我從沒說過那樣的話！……哦，可是你說過的啊！”）將少年拉回了現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)之中的男女情感突然變成了一股低俗的對(duì)流，那種宗教般神圣、不可凌辱的愛情突然崩潰了。少年意識(shí)到自己竟也僅僅是一個(gè)被神圣愛情的幻想蒙蔽了的個(gè)體，在欲望面前，一切如此易碎，不堪一擊。那“眼睛里燃起了痛苦和氣惱的火焰”，這種突發(fā)性的“心領(lǐng)神會(huì)”釋放了巨大的想象空間，也給人物提供了更多開放性的空間。

［1］王佐良，周玨良.英國(guó)20世紀(jì)文學(xué)史［M］.北京：外語教學(xué)與研究出版社，1994.

［2］周柳寧.喬伊斯（世界人物畫傳）［M］.北京：外語教學(xué)與研究出版社，2000.