輕輕推開那扇門

我與爸爸心急火燎地趕到湖南去看生病的外婆。唉，外婆也真是的，生了病不在醫院好好養病也就算了，連姨媽請她到自己家里養病她也不去，非要跑到以前那個又破又舊的小屋去。真是有病！

我們一下火車就直奔外婆家，幾經輾轉才找到。那個破舊的小院隱沒在姨媽家小樓的后面。我來到門前，眉頭皺了一下，嫌棄地伸手去推開那個仿佛連銹都要剝落的門。“吱呀”一聲門開了，仿佛是一位老人無盡的嘆息。

一個破舊卻灑滿陽光的庭院，幾盆開得正旺卻又不知名的花草，一把泛黃的搖椅，一位閉目養神的老人，但我仍覺得少了點什么。

外婆老了，滿臉的皺紋，凌亂的白發，消瘦的臉頰，歲月將她的一切都無情地帶走了。

一陣微風拂過，她微微地睜開眼，那渾濁的眼神忽地亮了起來。她不可置信地睜大了眼睛。我甜甜地叫了一聲：“外婆好。”她激動地應了一聲，連忙拉過我的手，我的眼神中閃過一絲不悅，因為她的手就像砂紙一樣粗糙，但礙于爸爸，我才沒將手縮回來。

陪外婆過了好幾天，才說服她去跟姨媽生活。隨后，我就跟表姐外出旅游了一番。

回到姨媽家之后，才聽姨媽講外婆又落跑了。又跑回那個破屋子去了。這回，我幾乎是以百米沖刺的速度跑回那個破屋子去的，大門“哐”的一聲被我撞到了一邊，外婆看見我，便笑道：“回來了，來，外婆這里有你最喜歡的糙米餅，過來吃點兒。”唉，本想沖她發火，可看見她那疼愛的眼神，我漸漸平靜了下來，略帶不快地問她：“明明說好了以后就跟著姨媽生活，為什么還跑到這個破屋子里來？”

外婆像個小孩子一樣，委屈而又小聲地說：“因為這里有你啊！”我愣了，腦海中仔細拼接殘缺的記憶畫面，卻還是記不住。我詫異，外婆已87歲的高齡還記得住嗎？在那模糊的印象中，我隱約記得那時的我，屁顛屁顛地跟在外婆后面，吵著要吃糙米餅。可這事已過去了十幾年了。

也聽姨媽說過，當年，我到江蘇之后，她也曾好說歹說讓外婆去她那兒住，可外婆卻執意不肯，說還是老屋子比較好。此時此刻，我才發現，那破舊的小屋少了點兒什么：少了我的歡笑，少了外婆的歡笑。

外公在我很小的時候就走了，小得連我都來不及記住他的樣子，而媽媽不久也去世了。于是，小時候的我就一直跟著外婆生活。其實，她呆在姨媽那兒也一樣的孤獨，姨媽每天早出晚歸，外婆這不適應那不適應的，還不如這破舊的屋子，至少它可以陪伴著夢中的記憶。

我再次推開了那扇門，只不過是小心翼翼地，就仿佛是推開了外婆脆弱的心門，看到了她的寂寞，也許里面也有對媽媽——她的小女兒和我的回憶。眼前，陽光灑在她身上，睡熟的她顯得那么幸福，嘴角微微上揚，手中緊緊攥著糙米餅，夢中的她是否也夢到我了呢？我輕輕走進屋，我一下就找到了被子，輕輕為外婆蓋上。歲月的力量是無敵的，它帶走了外婆的美貌、外婆的健康，但它永遠也不可能帶走外婆的回憶——這份只屬于她的幸福。

我會用接下來的時間陪著她，我會用我的溫暖輕輕打開她的心門，讓陽光驅散門后寂寞的陰云。

（江蘇省南通市通州區新聯中學）

指導教師：丁鋒

[吉吉工作室]

那是一扇被時間風化了的門，它橫亙在兩個世界之間，外面是不斷變換的景物，里面則是歷久彌新的記憶。怎樣看待這扇門？標題中“輕輕”一詞，看得出作者對這扇門心存善意。不過，作者最初的態度并非如此，而是經歷了一系列的變化：第一次看到那扇門時是漠然的，推門的動作是無奈的，對門后的外婆是冷淡的；第二次看到那扇門時是氣憤的，推門的動作是強硬的，對門后的外婆是埋怨的；第三次看到那扇門時是感動的，推門的動作是小心翼翼的，對門后的外婆是呵護的……這一次次變換的情緒，引出了一個個插敘，最終拼合、還原出了門以及外婆的感人故事。原來，這扇門曾是里面無數人情感故事的記事簿，而外婆則是守護這些溫暖記憶的有心人。所以說，舊門有情，善待一扇門，實則是守護一份真摯的情感。請輕輕推開那扇門，讓記憶溫柔乍泄。

【適用話題】門的故事、被遺忘的美好、不曾改變的……