秋天的客車

一

這條道路是如此曲折。但羅布對客車的顛簸沒有一絲厭倦，因為一個即將成真的夢想。一個三年的相約，將沿著一條蜿蜒的公路去實現。

去往山鄉柳林的客車一天一趟，羅布不得不臨時向學校教導處請假，趕在十二點前到達城西車站，卡準司機的發車時間。農村班線的客車，某種程度就是一個城鄉結合部的縮影。一些養尊處優的城里人，往往不得不和忙于生計的鄉下人混在一起。幾名進城批發百貨的婦人，用一箱箱沉甸甸的零食、水果，把車座底部塞得滿滿當當，把走道堆成了批發部的模樣，對乘客坐姿的舒適度構成嚴重威脅。拐彎，起伏，貨物不時向乘客親近，甚至引發尖叫。這樣的場景，羅布并不陌生。他在柳林呆了八年。

你們經營的到底是客車，還是貨車？貨物堆得這么滿？這幾名怨婦般的干部，大概是新近安排到山鄉工作的，羅布在柳林鎮沒見過。他們憑著良好素質，到底只是把怨氣轉到售票員身上。

國稅？國土？財政？工商？羅布憑著對柳林一些單位部門的熟悉，判斷干部的身份。聽他們對車主的呵責，他肯定不是自己的同行——教師。秋天的客車，乘客確實不多，有時主要是為商販們進貨服務。聽到干部們的意見，司機不冷不熱地揶諭說，也真是，讓你們趕上了明天集日，你們真該自己買輛小車了，這樣下鄉回城就方便多了。嘴仗并沒有火藥味。在柳林，大家都是低頭不見抬頭見的人。或許，由于司機是個疤臉，乘客不敢與他斗嘴。

在鄉村客車上，司機、車主、乘客，往往會構成絕妙的相聲角色，把鄉村的一些故事進行復述。比如，此時他們正熱烈地解剖一個羅布有所聽聞的故事，柳林派出所民警成功解救一名樓頂輕生的婦女。經各方湊起來的細節，大家焦點不在于民警的解救措施上，而是丈夫的心理動機：他到底有沒有冤枉妻子，妻子手機上的短信到底能不能證明她與鄰居有不正當關系，妻子在樓頂的行為藝術，到底是為了證明清白，還是迷途知返意欲重新建立家庭的信任……

羅布對客車上渾濁的塵俗味一點兒也不反感。他甚至借助坐車的機會，探知一些柳林的佚聞。他甚至覺得，身邊的塵俗，正好是他精神高蹈的反襯。縣城與柳林之間的公路上，他常常穿行于渾濁的空氣里，而內心獨處，冥想文章，中途到了哪里完全不知，甚至車子到站了，都要別人提醒。有時，連他自己都驚訝，不少為朋友所稱道的好文章，就是在山路的曲折蜿蜒中誕生的。

何況，今天這輛客車，將把他帶往夢境中的地方。“我確定你就是那我心中如花的羔羊/你是我的天使是我的夢想……”客車播放的歌曲《披著羊皮的狼》漸漸大聲起來，與車窗外的青山構成默契，不時混進一兩聲村野的鳥啾和牛哞。羅布并不喜歡這首歌曲，但他知道，客車，《披著羊皮的狼》，一些陌生的面孔，都將伴隨他走向夢想，成為他今后回憶的一部分。他瞇著眼，在心里播放著另一首曲子《斯卡布羅集市》：

您去過斯卡布羅集市嗎

蕪荽、鼠尾草、迷迭香和百里香

代我向那兒的一位姑娘問好

她曾經是我的愛人……

“你到哪里了？”這時，手機進了一條短信。布羅一看時間，是十分鐘前發的，剛遇上一段山路沒有信號。布羅開始想象朵朵一臉的焦急。

二

三年前，羅布與朵朵工作的地方剛好相反，他在鄉下，她在城里。三年前，羅布同樣收到朵朵的短信——“你到哪里了”，那時他正在從鄉下往城里趕的路上。

羅布突然覺得，就是通過一條條短信，一聲聲電話，朵朵成了他內心的一只鼴鼠。他沒有想到，現代通訊解構了所有人的內心平靜，包括民風一向淳樸的山鄉，正如客車上疤臉分析的輕生故事。你到哪里了？真的可以見到真實的朵朵嗎？在秋天的客車上，在通向柳林的蜿蜒公路上，羅布感覺非常虛幻。

三年前，羅布是個鄉村教師，朵朵是個城里教師。在城里，朵朵通過報紙上時常讀到的文章，熟悉了一個從來沒有到過的山鄉——柳林。那里有一條大江叫柳江，江上有個小島，叫桔子洲。當然，也熟悉了一個作者的名字：羅布。

“蕨，你是島上最美的女子/我要涉河而來/帶著楚辭，為島上的香草一一命名/但我不命名你/蕨，你是我內心的空白/在河之洲/原諒我沒有成為白鷺/歸棲在你的身邊/但你要知道：多少個落日黃昏/我是秋水，把你望成伊人……”

有一天，羅布接到一條陌生的短信：“我是一株陌生的蕨。”弄得他莫名其妙。后來，調皮的朵朵在電話中告訴他，是一個周末她帶著學生郊游，突然在帶去放食物的報紙上看到羅布的這首詩，忍不住輾轉問到羅布的電話。

桔子洲，由于鄉民在島上大種桔子而得名。傳說，小島也曾經是漂泊的，只是命運轉變過于突然，無意間定泊于青華山下。山上有個青華書院，傳說一天有名學子手攜經卷，推開山門，準備晨讀林間山道，突然看到東邊柳江上，翻滾著一件龐然大物，像是一棵大樹，順江而下。他感覺奇異，就叫來同學，用書指看，誰知物件竟然在經卷一揮之間居留不動了，從此永遠固定在青華山腳下，成為一片綠洲，而且永不沉沒，就是百年一遇的洪水，小島依然蔥綠可望。

青華山上只余古寺，縣志上記載的青華書院了無遺跡。聽說書院出了個近代歷史有名的維新志士，姓陳。科舉成名后，曾在詩中對書院和山寺念念不忘：“沿溪窈窕千竹林，白沙如雪波流深。何人倚棹暮謳發，不是尋常山水音。溪流轉處叢木青，瘦梅一樹相伶俜。山人曉起忘朝暮，晴日滿山門尚扃。”山水，人文，朵朵徹底被羅布筆下的這片山水迷住了。

羅布在柳林工作時，晚飯后喜歡散步，爬上青華山，遠眺桔子洲。有時踏上柳江大橋，看夕陽西下，沉于山寺，白鷺翔集，棲于洲島，便會想起那名先賢，一生就如橋下江水，滔滔不息，遠赴貢江贛江，經郁孤臺，過滕王閣，達于江海，一展才學。這時，羅布難免生出些自嘆和嗟呀：難道此生已如小島，只能停泊山鄉了嗎？

羅布曾經在一篇介紹柳江風情的應景之作里，熱情地寫道：“來吧朋友，我將帶你去爬山，帶你去看桔子洲上的橙黃橘綠，讓心情像白鷺一樣飛翔，像蕨一樣綠……”而朵朵在短信說：“記住自己的諾言，帶你去爬山，總有一天我會進柳林的。”

新年快到了，朵朵約羅布為她學校參加全縣校園文化節活動寫一首朗誦詩，主題是反映教育的發展。當時縣里正以長征出發地的名義，向全國發出了捐建長征希望小學的倡議，柳林的幾所破爛小學受益于此，面貌煥然一新。羅布就以他所在山村小學的變化，作為題材寫成一首《希望》，并投給省里的報紙副刊，很快發表了出來。

朵朵看到詩后，沒有說對他的詩作進行贊美，只是問羅布，你們學校真的這么好嗎？然后就約他進城觀看她的朗誦節目。

七個月聲音的交往，第一次要變成現實，羅布有些猶豫不決。應該見面嗎？羅布給朵朵發了一則短信：“一個同事幫我處理電腦上的文檔，當我輸入密碼時，同事把頭扭開了。我說，看了也不要緊的。同事說，不看為好，省得腦子里增加一個負擔。”

“什么，什么？？？”朵朵的短信出現三個問號。

“沒什么，我是在說身邊一個真實的寓言故事，表明我生活在聰明人中間。”羅布還是用短信回答。

“那你會來看我詩歌朗誦嗎？”朵朵問下去。“會的，既然你發出了邀請，我再遠也要趕來一睹你的風采。”羅布以為朵朵只是順便說說，看到追問不斷，只好答應了邀請。

“我的節目是第四個，但你不要告訴我你在哪個位置上……”朵朵向羅布提出一個神秘的要求。

就在朵朵上臺表演節目前半個鐘頭，她向羅布發了一條短信：“你到哪里了？”當時，羅布正在從柳林往縣城趕的路上。朵朵的活動是下午進行的，直到上午最后一節課，羅布才臨時決定，去看朵朵的節目。

三

第一次看到朵朵，羅布的內心充滿絕望。當然，這只是遠距離的觀看，舞臺上的朗誦取得巨大成功，朵朵一副五四青年的裝束，和朗誦的激情，震撼全場。

“當一支支的火炬/以長征的名義，向紅土地致敬/我們看到：/愛的薪火，發出迷人的光芒/希望，長征。長征，希望——/像兩條河流走到一起/改變了大地的模樣！/是的，我渴望力量/今天，我愿意用春蠶的目光/告訴未來：愛心就是最美麗的種子/愛心孕育最美麗的希望……”

舞臺上的朵朵是虛幻的，燈光和音樂，讓朵朵成為一個電視影像，與現實有著不可接觸的遙遠距離。對，距離。羅布突然發現自己與她的距離，不只是觀眾席到舞臺那么遠。

那天下午，羅布沒有應約與朵朵見面。他看完一個節目，就乘車回鄉下了。朵朵表演完后沒有找到羅布，就在電話中告訴羅布，她夢想有一天能到柳林工作，希望羅布遵守諾言，帶她去爬山。

朵朵又一次說到爬山，是新年后一次全縣教師公開課比賽，羅布參加了，專門告訴朵朵。不巧，朵朵出差去了省里。

“我回來啦！”當羅布上完公開課后，失望地回到柳林，路上收到朵朵的一個短信。

“啊？你怎么不先說一聲下午會回來呢，我已經回鄉下了。”羅布告訴朵朵。

“我是臨時決定趕回來了，一路嘔吐得要命，我想給你個驚喜呀。你不是說要進行一天的比賽嗎？”朵朵吃驚地問。

羅布本來準備在城里住一個晚上，但知道朵朵不在城里后，當晚就搭乘便車返回柳林了。他問朵朵，為什么從省里趕回來。朵朵告訴他，我們不是一直說要一起去爬山嗎？你不想一起去看夕陽嗎？

“你原來不是說著玩呀……”從此，朵朵成了羅布內心的一道密碼，解不開，又去不了，像外來物種紫莖澤蘭一樣瘋長，慢慢地覆蓋了布羅初戀的創傷，讓他曾經滄海難為水的那種癡迷不經意間瓦解。

那是五年前的秋天，由于他再次無法調入城里，相識多年的女友終于棄他而去，與城里一名郵政局干部結了婚。看著女友坐著新婚夫君的車子，離開柳林調入城里，他內心只有祝福，并且知道：城鄉是一道鴻溝。他筆下的柳林山水，不過是他構筑的桃花源，是他的自慰和寄托。

校園文化節的一面，讓羅布醒悟：朵朵，只是一個朋友。此后，羅布在周末繼續獨自爬山，在青華山上呆望桔子洲，并做起一些緋色的夢。朵朵就成了夢中的人物。

“你到哪里了？”讀著朵朵的短信，羅布提醒自己：我可以帶著朵朵，去實現一起爬山的夢想嗎？在路上，羅布仍然一遍遍追問自己，恍然如夢。

四

事情的逆轉，是三年后的一個秋天。兩人的工作崗位發生了對換。羅布的寫作，引起縣城學校的注意。一個愛好文學的中學校長，把他要走了，負責校報的編輯，和文學社的組織。而朵朵卻報名參加了下鄉支教，以實現進柳林工作的夢想。

羅布擔心朵朵一時難以適應鄉下的環境，開始每天給自己布置了一道作業，就是發短信道晚安。一次朵朵狡猾地問，你是不是愛上我了？羅布沒想到她會如此揭開自己內心的隱私，只得開玩笑地說，那當然。

一個晚上，羅布像以往一樣發短信道晚安，只是增加一些句子。“你是我的陰郁和燦爛/你是我的執著和茫然/你是我的困侑和自由/你是我的平靜和波瀾/明月高懸/我看見自己無可追逐的向往/我看見自己無法皈依的宗教/晚安”。但回過來的卻是：“我現在很討厭你。”。

“這是暫時的，我會讓你不討厭的。”

“是嗎，別那么自信，自信也要有資本，別人家不高興亂發短信和電話。”

“我不需要自信和資本，因為我用最簡單的辦法，那就是從你的視野里消失！”……羅布不知道朵朵在柳林怎么了。后來聯系雖然恢復了，但羅布從此把發短信的作業取消了，有時只是小心翼翼地回一些短信和電話。友情竟然變成了一種負累，像掌中的一塊冰，他等待融化的一天。

但情感仍然在電波滑進，羅布不斷收到朵朵的短信。我一直想像我們一起去爬山，就像兩個童年的小伙伴那樣。九月的一個夜晚，我站在了我向往已久的柳江大橋上，想起了很多東西，竟淚如雨下，你會帶我去爬山嗎？山鄉起風了，你會來看我嗎？我和學生正在桔子洲沙灘上，我讓孩子們放松放松，快期中考試了。今天下午我有空，你可以來看我的，來嗎？……夢在滑翔，一個一起爬山的愿望走向現實。

羅布從迷蒙的回憶中醒來。他是被山路的顛簸弄醒的。這條道路是如此曲折。但羅布對客車的顛簸沒有一絲怨言，因為一個即將成真的夢想。一個三年的相約，將沿著一條蜿蜒的公路去實現。

“你到哪里了？”關掉朵朵的短信，羅布沒有回復朵朵。漫長的旅途，讓羅布充滿迷蒙，他確實不知道到了哪里，窗外是一路風格相似的青山。

五

客車上，真的放起了《斯卡布羅集市》。他好奇地問起司機，怎么也喜歡這支歌曲。羅布與司機聊了起來。司機嘴里，竟然說到朵朵，這讓羅布大為驚訝。當他請教尊姓大名，司機說，不見我臉上有道明顯的疤痕嗎，大家叫他疤臉。疤臉說起了雅號的來歷。

高中讀書時，他就喜歡看文學書籍，海明威的硬漢形象，成為他的榜樣，雖然是一個鄉村青年，卻敢說敢當，在學校里一副俠客形象。一次，他晚自習后到校外舊書攤買書，看到幾位小混混圍著賣書的女孩調戲。疤臉早就知道女攤主是校友的一個妹妹。哥哥在讀高三，由于父親在外省石材廠做工拉下矽肺病，失去勞動力，加上治病花錢，家里一貧如洗，母親離家出走。學校發動過幾次捐款，于是羅布知道了這名校友的名字。后來這名同學為了準備大學的費用，和初中畢業的妹妹在校門口張羅了一個書攤，同學們為他洪戰輝式的自強不息感動，自然常來光顧。一心想當作家夢的疤臉，更是常客。

看到書攤女孩子受調戲，疤臉火冒三丈，與小混混動起了手腳，從此臉上留下了一道傷痕。疤臉一臉自豪地對羅布說，這是一道愛的傷疤。書攤女孩子感激他的仗義，此后常常送他一些雜志，兩人漸漸生出了一團朦朧的感情。疤臉一方面陷入情感迷潭，一方面沉迷于小說，成績不斷下滑。高中落榜后，他不愿意看到父母供他讀書的苦相，沒有聽從父母的勸說回城里復讀，而是選擇了學開車。每次進城，他都要去學校門口，看看書攤。但隨著校友考上大學，書攤女孩子永遠消失了，只留下一個QQ號。在網上聯系，才知道她去了南方打工。很少有時間上網的女孩子，空間里只有一首歌，就是《斯卡布羅集市》。

疤臉說，查到高考成績后，他回鄉的第一件事，就是賣書攢點學車的費用。他選擇了柳林幾所學校，向老師出售那些陪伴他高中時光的幾百本名著和雜志。海明威，海子，人民文學，舒婷詩選……一個叫朵朵的女教師，出現在學校的臨時舊書攤前，成了最大的買家。最后一本，疤臉塞給朵朵說，送你吧，交個朋友。

后來，朵朵常常出現在客車上，疤臉總是看到她捧著一本書，山路顛簸把書撞到她的額頭上。漸漸地，疤臉掌握了朵朵從城里進柳林的時間規律，總是幫她留著一個最前排的空位，這樣可以少受些顛簸之苦。

朵朵漸漸與疤臉司機熟悉起來，有時直接叫他幫她去書店購一些雜志。有一次，疤臉把書攤女孩的故事講給了朵朵，并在書里夾了一張字條。不知為什么，朵朵乘車的規律突然改變了。終于，疤臉有一天來到朵朵的學校，要收回那張字條。

羅布聽完疤臉的講述，一言不發。疤臉突然問，兄弟，你為什么不問問我字條收回來沒有，看來你對別人的愛情故事不感興趣啊。然后，疤臉自語起來。他對有書香氣息的女孩子有天然的好感。其實，他知道自己還沒有好好創業，與書攤女孩，與朵朵，都不可能走到一起。以后的事，天知道。

車子到哪里了？離柳林還有多遠？羅布突然問疤臉。

六

青華山，最終成了羅布的一個精神地理。他把從書院讀書走向天下的先賢，當成了自己的榜樣，激勵自己奮斗，總算小有成就，也走出了山鄉。但青華山，永遠是一個夢境，在羅布與朵朵的相約中。客車到站，羅布與疤臉告別，匆匆來到街頭一家小店，向夢境靠攏。

羅布在小鎮看到朵朵，果然見她一臉焦急。她已在小店里點好了菜，湯菜騰起的一團熱氣，驅散了他一路的風塵。朵朵說，酸菜魚好吃吧，這里的大河魚，柳林人在城里開了個大河魚酒樓，生意火爆呢，古人有莼菜鱸魚之思，你該有大河魚情結吧，難怪你一直不肯離開柳林工作了。羅布知道朵朵在說笑他。

吃過飯后，羅布坐在朵朵的自行車后座，穿過山鎮小街。后來，他想起電影《山楂樹之戀》的畫面，就叫朵朵下來，換了個位。車子向著青華山駛去。令他繾綣的是那個小山岡，那里的松濤和草地。就像經歷洪水的始祖傳說著那個拯救生命的諾亞方舟。朵朵一路喃喃地說，慢一點，這是她在柳林惟一沒有到過的地方。她要好好尋找羅布筆下的風景。

放掉自行車，羅布帶著朵朵，一步步攀登。青華山，也許百萬年前就開始靜靜地偃臥在這個山旮旯，并不在意有人打量。已是秋冬季節，松樹上灑落的紅色松針，還在三三兩兩地飄零，它喚醒了朵朵童年的天真爛漫。她盡情地抓起一把松針撒向天空，并在一片如花繽紛中歡叫著。

語言很多時候都是多余的，當朵朵再次靜下來，與羅布并肩而立，那些從樹梢上走過的松濤仿佛是時光在喘息。羅布在陶醉和滿足，當他在心里默默祈禱著時光能夠永遠休止，朵朵已伸出了手，勾著他的指頭說，走吧。兩個人向林子深處走去，找到一塊草地坐下來。

羅布有些怦然心動，有些恍惚，有些惶惑。自己能夠呵護好這樣美好的時光，能夠把握好事情的分寸嗎？時光已然慢了下來，在相對無言的草叢上，在朵朵躺著的報紙上，在她說完“你在身邊我特別安靜”后悄悄合著的眼瞼上。一朵浮云，靜靜地棲息在松枝的縫隙，當然不準備下來的，它高懸著，似乎感覺了松林里有著一縷憂郁。

朵朵感到了大地忽然的安靜。或者說，她被寧靜驚動了，睜開眼睛，看著羅布憂心忡忡的樣子，不解地問，怎么啦。羅布說，他不敢相信，這是真實的時光。他告訴朵朵，他想起了莎洛美回憶錄的一句話：“我可以用你曾向我表白時所說的話，一個字一個字向你坦白：只有你才是真的。”里爾克為什么要這樣一個字一個字地表述呢？就是人類有太多的未知和變數，讓他總擔心眼前的幸福并不真實。

朵朵反問，那后來里爾克與莎洛美的愛情，不是有善終嗎？朵朵說，不要想那么多啦，就這么讓時光靜靜地流淌吧，然后又合上了眼瞼。羅布枕著雙手，側過臉看著如此安然躺在身邊的人，看著這個多少個日夜里打破了內心平靜的人。幾枚松針悄然飄零，打在朵朵紅條紋短袖衫上，仿若時光的蜜從松針滴下。大地忽然安靜下來，大片羞赧的秋草讓四周的峰巒一陣眩暈。一枚松針，已不能承受時光的蜜滴，從枝頭高高墜落。閉著的雙眼，讓大地陷入更深的寧靜，松針帶給了大地應有的顫栗。有一陣發際的清香，暗含著浮士德的嘆息：“多美呀，請停一下……”

過了許久，朵朵終于坐了起來，溫存地躺在羅布的懷抱。羅布臉頰貼著一頭秀發，說起了悄悄話。朵朵轉過身來，對羅布說，怕痛嗎？我想咬你，接著俯下頭來，對著羅布的胸膛狠狠咬了一口。一陣不痛之疼，像春風吹開的漪漣，池面落花的唇吻，一種永遠的甜蜜，緩慢地擴散，向著羅布的內心縱深。

朵朵說，知道為什么咬你嗎？羅布搖搖頭。

朵朵說，帶你去爬山，你記得你的諾言了嗎？為什么要這么久才實現？你一定很想知道，那次我為什么回你短信，說“很討厭你”吧。我差點被另一個人的情感俘虜。

那個人叫疤臉，是嗎？羅布問。朵朵忽然定定地盯住羅布說，既然知道了，為什么還充滿憂郁？

羅布告訴朵朵，他是一個很不自信的人。記得在城里工作的第一個早上，他拉開窗簾，看到陌生的城市風景，像夢境中一樣。他追問自己：你到哪里了？命運的東西，有時太復雜，有時太簡單，對自己的人生，他時時發出這樣的追問。

七

第二天一早，羅布離開柳林回城，坐的車子，還是疤臉的。疤臉看著羅布與朵朵揮手致別，只是哦了一聲。

道路是如此曲折。但羅布對客車的顛簸仍然沒有一絲厭倦，一個三年的相約，沿著一條蜿蜒的公路實現了。在回城的曲折蜿蜒中，他在客車的音樂聲中，瞇起了眼。在半夢半醒之間，客車似乎仍然向著柳林奔跑，而朵朵就在道路的尾端，等著他。

夢的實現，會不會也包含著夢的破滅？從學校走向柳林街頭乘車的路上，羅布突然問朵朵，你知道我最喜歡看到你的哪一條短信嗎？朵朵搖搖頭。

“你到哪里了？”羅布說。他告訴朵朵，他喜歡其中的等待和期盼，喜歡旅途的終點預定的幸福，給他增加無窮的信心。

從青華山下來的路上，朵朵告訴羅布，走進柳林的過程，其實是夢境一點點流失的過程。現實的工作，是需要一點點勞累去完成的，所以她至今不理解羅布工作之余，為什么還有美好的心情寫出那些文字。在她看來，許多好文章是回憶時寫出來的，有距離才會有回望之美。她甚至質疑，是不是發展到后來，朵朵成為羅布寫作的潛在讀者，潛意識中把喜歡夢幻的她，引向柳林。

“你的文字具有欺騙性，而只有和你一起去爬山才是最后的真實。”朵朵堅持自己的判斷。由于遲遲不兌現諾言，一度導致她對他差點失去信心。

面對朵朵的質疑，羅布默然無語。許久了才說，支教，當然意味著奉獻，但更多會帶著一種憐憫在工作。他說，孩子們是可愛的，但柳林的環境對于外界的人，觀光旅游可以，真正生活工作其中，可能會讓人無法忍受更多的時光，畢竟從城里到山鄉，是一個落差。

羅布告訴朵朵，離開柳林進城工作后，他覺得自己文字中的柳林更加真實了，那是他惟一與柳林保持聯系的紐帶，不過，現在又增加了她。“帶你去爬山，我找到了另一個精神高地，支撐我在城里的奮斗，那就是愛。”羅布堅定地說。

是啊，在山上，羅布一直把眼前的情景與三年前的相識聯系起來。朵朵內心的滄海，羅布一直無法知道，這次相約，是朵朵第一次見到羅布。歷盡紅塵飄泊的相思，這一刻似乎稍作定泊，定泊在那樣一個山岡。那是洪水中一葉方舟，讓受盡折磨的心靈留下一絲慰藉。沿著語言的軌道，通過短信或對話，他們慢慢滑向了山岡上期待的情景。那昔日無數的話語，包括一些彼此的沖突，加上命運的安排，人生就像一個高深莫測的導演，難以預知地上演了一出絕妙的話劇。那些語言的碎片，那些話劇中的臺詞，串連起來，已經構成一段完整的情節，注解著彼此無限的感慨：“你終于從聲音變成了眼前的真實。”

客車在向城里奔走。車上歌曲，又從《披著羊皮的狼》，滑向了《斯卡布羅集市》：

您去過斯卡布羅集市嗎

蕪荽、鼠尾草、迷迭香和百里香

代我向那兒的一位姑娘問好

她曾經是我的愛人……

羅布瞇起了眼睛，繼續讓心靈泊在那座山岡。青華山，像百萬年前一樣，置身世外，松濤吹過，草木枯榮，誰也想不到與人世的紅塵有什么相關。或許，兩個人用心經營的只是一段童話，只是那山岡上，兩只小松鼠每年秋冬季節會有的一場夢幻。多少年后，那些松針在飄零，那些松籽在暴裂，時光將露出它無情的一面。

“你到哪里了？想我嗎？”在一段峰回路轉之后，羅布的手機上又進來了一條朵朵的短信。羅布望了望窗外，青山綿延，天地一片蒼茫。

責編：朱傳輝