疏朗的星空

感激

那時，貧困像一根細繩

我從未成功地躲過它的鞭笞

這讓我過早學會蜷縮與躲藏

在孤獨的午后，把自己藏進密林

溝渠、或是葦叢

也讓我過早地與一條河流達成默契

那個盛夏，我潛到水底，學一只河蚌

練習磨礪一顆未來的珍珠

此刻，我含淚恭謝那顆堵在童年的

沙子一樣的貧困

它成為我如今一次次返鄉的理由

像石頭坐在遼闊的風聲里

一聲鳥鳴

足夠讓我幸福得落淚

故事

盛夏的午后，日光如瀑

白天窗傾瀉在一張磨舊的竹席上

熱浪，像祖母額上的汗珠

她均勻地搖著蒲扇，仿佛為一個即將開始的故事

備下一份必要的清涼

接下來，我們姐妹三人，趟進祖母緩慢如溪流的

敘述中

各自收獲著貝殼、魚蝦一樣的驚喜

哦，那個時候

那個時候，我們從未想過遙遠的今天

在我們相聚時，一些名字突然像蝴蝶破繭

只是誰也無法說出

他們逝去的二十多年去了哪里

祖母

她并沒有透露更多的信息

只是讓我堅信它的存在，并永不動搖

那個蟬聲嘶鳴的午后

我的祖母，像高明的鐵匠

把一句箴言鍛造成一枚簪子

讓我小心翼翼地攜帶，并謹記

那根點石成金的手指，一定藏在某個熟識，抑或

陌生的手套中

這個潮濕的早晨，我突然從時光的銅鏡中

看到一張熱淚盈眶的臉

一張謙卑謹慎的臉

祖母，我想我已找到了這根手指

可我已無法握住并親吻它

我也不能告訴他們，那群尚在埋頭尋找著的人

月光

又怎能彈掉那縷宿命的月光

像祖父彈掉煙灰那般瀟灑

在我出生之前，它已懸于寂靜的小院之上

而真正為我所有是在那個夜晚

一樹梨花皎潔如雪

我奔跑，拖著母親灰色的布鞋，撞上梨樹

一縷棲于枝梢的月光伴隨著落花

紛紛落進眼眶，肌膚

涼而疼

現在，我相信那是上帝賦予的另一種液體

讓我的體內永遠可以微漾著

那不絕的鄉愁