桑間葚紫

張梅

稚氣未脫的孩童仰望著樹上的桑果子，祈禱著鳩鳥不要啄食過多，那屬于初夏的成熟滋味，多了會醉。

陌上有桑，在城之北。陌上有桑，在川之東。陌上有桑，在院之南。

陌上有桑，是家園的象征，桑間葚紫蠶齊老，水面秧青麥半黃，是農耕的寫意。古人以桑梓來指代故鄉，看到桑樹想到父母，“古者五畝之宅，樹之墻下，以遺子孫給蠶食、具器用者也……桑梓父母所植”，桑樹是通往過去歲月溫馨的回憶。古人敬桑，是因為桑乃蠶食之葉，蠶吐絲結繭，絲可成衣。

在我們去之前，這棵桑樹無人問津，所以它果實累累。桑樹煢煢獨立，周圍人家已經搬遷，物品悉數帶走，剩下雜草葳蕤的院落，石礫散落的土路，桑樹沒被帶走，人去屋空樹猶在。這棵桑樹早已不需依賴人對它的呵護，遠看已經亭亭如蓋。春末夏初，正是桑葚成熟時節，它將蓄積的力量給予枝條上的果實。枝條生得低，輕易就能摘到它的果實，紅得發紫，紫得發烏。

即使有鳥雀，也啄食不了那么多。再說，現在城里鳥少，看到鳥飛來飛去聽到鳥婉轉啼叫都是奢侈的事。當然，能吃到直接采自枝上的桑葚也是美好的事，不用擔心色素，擔心防腐劑，擔心是否不夠新鮮。

桑葚是文縐縐的叫法，兒時，直接呼之為桑果子。起初是青青的，禁不起誘惑，摘一個放進嘴里，酸得直皺眉頭，那酸味在口腔中久久難以散去，得等桑果子紅紫時才能品嘗到那脆甜可口的滋味。《詩經?氓》中有“桑之未落，其葉沃若。于嗟鳩兮，無食桑葚”的詩句，似乎讓人看到稚氣未脫的孩童仰望著樹上的桑果子，祈禱著鳩鳥不要啄食過多，那屬于初夏的成熟滋味，多了會醉。