無(wú)聲世界里,她將愛(ài)進(jìn)行到底

曹剛靜

她１８歲就扎根山區(qū)，用母愛(ài)溫暖了無(wú)數(shù)留守兒童。

她帶病堅(jiān)持上課，錯(cuò)過(guò)了治療耳病的最佳時(shí)機(jī)，落下了終身殘疾。

她是重慶市優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、梁平縣特殊教育學(xué)校副校長(zhǎng)周娟，一名在無(wú)聲世界里奉獻(xiàn)愛(ài)的“園丁”。

愛(ài)之殤

“噠、噠、噠……”

梁平縣明達(dá)鎮(zhèn)中心小學(xué)的走廊上，傳來(lái)一陣高跟鞋撞擊地面的聲響。

抱著一疊作文本，教師周娟步履輕盈。

邁進(jìn)教室，將作文本發(fā)到學(xué)生手中，周娟轉(zhuǎn)過(guò)身，在黑板上寫(xiě)下一行字：“我的爸爸媽媽”。

“同學(xué)們，你們剛做了這篇作文。今天，我們就一起聊聊父愛(ài)和母愛(ài)。”

“母愛(ài)就像陽(yáng)光一樣，給我溫暖！”

“父愛(ài)如山！”

“爸爸媽媽對(duì)我好，就是愛(ài)！”

孩子們拿著作文本，七嘴八舌地說(shuō)開(kāi)了。

輪到女生蔣開(kāi)平了。

她緩緩站起來(lái)，低頭盯著作文，一言不發(fā)。

幾秒鐘后，小姑娘的身子顫抖起來(lái)。

“啪——”一滴眼淚掉在本子上。

“怎么了？”周娟趕緊走過(guò)去，摸摸小姑娘的頭。

在走近孩子的一瞬間，周娟看到了蔣開(kāi)平本子上的一行字——

“親愛(ài)的爸爸媽媽?zhuān)銈円呀?jīng)六年沒(méi)回家看我了。每當(dāng)看見(jiàn)其他同學(xué)和爸媽在一起，我就只有拿著你們的照片哭，你們知道我有多想你們嗎……”

“啪——”又一滴眼淚掉下來(lái)，滴在那行字上。

那是周娟的淚。

１９９４年，１８歲的周娟被分配到明達(dá)鎮(zhèn)中心小學(xué)教書(shū)。

明達(dá)鎮(zhèn)是梁平縣勞動(dòng)力輸出大鎮(zhèn)，當(dāng)?shù)厍鄩涯辏福埃ピ谕鈩?wù)工，大批孩子成為留守兒童。

親情的缺失，讓很多孩子變得孤僻、脆弱、自閉，有的甚至產(chǎn)生了輕生念頭。

這一切，讓周娟心如刀絞。

擦干眼淚，周娟理了理蔣開(kāi)平的頭發(fā)，說(shuō)：“孩子，就讓老師來(lái)當(dāng)你的媽媽吧！”

因?yàn)閻?ài)

２００５年秋天，夕陽(yáng)在天邊鍍上一抹金黃。

放學(xué)時(shí)間過(guò)了。一個(gè)老太太抱著一個(gè)嬰兒，快步往教務(wù)辦公室走。

似乎是餓了，那個(gè)嬰兒吸了一會(huì)手指，然后放聲大哭起來(lái)。

來(lái)到教務(wù)辦公室，老太太四處打量。

“我女兒在嗎？”

“周老師家訪去了，阿姨你先坐一會(huì)兒嘛。”

“這丫頭，自己孩子都不管了！”

老太太咕噥著，摸出手機(jī)。

“周娟，你還管不管自己孩子？”

“媽?zhuān)艺诩以L，五分鐘后就回來(lái)。”

“我們祖孫倆就在這里等，看你什么時(shí)候回來(lái)！”

盡管嘴里埋怨著，老人心里卻很理解女兒。

“我的理想就是讓農(nóng)村學(xué)生也能像城里孩子一樣，享受到優(yōu)質(zhì)教育，感受到老師的關(guān)愛(ài)。”剛剛當(dāng)老師時(shí)，周娟對(duì)母親這樣說(shuō)。

為此，中等師范學(xué)校畢業(yè)的周娟一直在自加壓力——從１９９５年開(kāi)始，她先后通過(guò)自學(xué)和函授，完成了大學(xué)專(zhuān)科、本科的全部課程，還在全縣中小學(xué)教師教學(xué)基本功全能競(jìng)賽中拿了一等獎(jiǎng)。

隨著教學(xué)水平日益精進(jìn)，周娟對(duì)留守兒童的付出也與日俱增——

她建立了留守兒童教育管理臺(tái)賬。每逢新學(xué)期，周娟就會(huì)給學(xué)生家長(zhǎng)發(fā)短信，告訴他們孩子的近況。

她記下每一名學(xué)生的生日，在班會(huì)上為“小壽星”慶祝生日，送上精心挑選的禮物。

她在講臺(tái)里隔出一個(gè)格子，設(shè)立了“我給周老師講悄悄話(huà)”小信箱，鼓勵(lì)孩子們用小紙條同老師交心。

周娟成了學(xué)生們的“好媽媽”，卻對(duì)親生孩子充滿(mǎn)愧疚。

“每次都說(shuō)五分鐘。我們不知等了多少個(gè)‘五分鐘了！”

教務(wù)辦公室里，周娟的母親一邊哄外孫女，一邊埋怨女兒。

兩個(gè)小時(shí)后，周娟終于回來(lái)了。她趕緊解開(kāi)上衣喂奶。

“一邊是一個(gè)孩子，一邊是一群孩子，媽媽哪邊也放不下……”看著臂彎中的孩子，周娟紅了眼眶。

周娟的孩子們沒(méi)有讓她失望——在這些學(xué)生中，先后有３０多人榮獲市縣兩級(jí)優(yōu)秀學(xué)生、“三好”學(xué)生和優(yōu)秀學(xué)生干部等榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。她所在班級(jí)也多次被評(píng)為縣先進(jìn)班集體。

然而，一場(chǎng)不期而至的挑戰(zhàn)，卻差點(diǎn)讓周娟永別講臺(tái)。

愛(ài)不離

２００６年，明達(dá)鎮(zhèn)中心小學(xué)。

走廊上，再次響起高跟鞋敲擊地面的腳步聲。

與以往不同的是，這次的腳步聲緩慢而微弱。

周娟扶著墻，一步步挪向校長(zhǎng)室。

正是下課時(shí)間。蔣開(kāi)平正在走廊上玩耍。看到周老師，她朗聲大喊：“周老師好！”

周老師卻毫無(wú)反應(yīng)。

“周老師怎么不理我？”在蔣開(kāi)平疑惑的目光中，周娟繼續(xù)扶著墻，緩慢地向前走去。

上個(gè)學(xué)年，周娟突然感到聽(tīng)力下降。由于學(xué)生已經(jīng)開(kāi)始期末復(fù)習(xí)，她一直拖到期末考試后才到西南醫(yī)院檢查。檢查結(jié)果猶如晴天霹靂——中重度感音神經(jīng)性耳聾！

“病發(fā)后一個(gè)月是最佳治療期，你錯(cuò)過(guò)了。”醫(yī)生告訴她，“你的病已經(jīng)成了不可逆耳聾。”

來(lái)到校長(zhǎng)室門(mén)口，周娟推門(mén)而入。

校長(zhǎng)搬來(lái)一把椅子，請(qǐng)周娟坐下。

“周老師，學(xué)校考慮到你的特殊情況，準(zhǔn)備調(diào)你到辦公室工作，這樣輕松很多……”

盯著校長(zhǎng)的嘴，周娟目不轉(zhuǎn)睛。對(duì)校長(zhǎng)的話(huà)，她卻毫無(wú)反應(yīng)。

校長(zhǎng)無(wú)奈地?fù)u頭，提高嗓音重復(fù)了一遍。

這次，周娟明白了。眼淚瞬間盈滿(mǎn)她的眼眶。

“講臺(tái)才是我的舞臺(tái)，請(qǐng)讓我繼續(xù)留在講臺(tái)上！”她不停地?cái)[著手、甩著頭。

第二天，周娟借來(lái)一萬(wàn)多元錢(qián)，配了一個(gè)最好的助聽(tīng)器。

又一個(gè)課間休息。周娟像往常一樣穿過(guò)走廊。

“周老師好！”蔣開(kāi)平跑過(guò)來(lái)，向老師行禮。

“你好！”周娟笑笑，點(diǎn)頭。

“周老師好了！”蔣開(kāi)平如沐春風(fēng)。

小姑娘并不知道，在溫暖的笑容背后，周老師承受了怎樣的痛苦。

“為了盡量聽(tīng)清孩子們的每一句話(huà)，她將助聽(tīng)器音量調(diào)到最大。”周娟的丈夫說(shuō)，“結(jié)果，每當(dāng)孩子一齊回答問(wèn)題，或者下課圍著她說(shuō)話(huà)時(shí)，助聽(tīng)器里就會(huì)產(chǎn)生刺耳的嘯叫聲……”

愛(ài)相隨

秋天又來(lái)了。

梁平縣特殊教育學(xué)校里，周娟腳踩一地黃葉，走進(jìn)了一年級(jí)教室。

上課鈴已經(jīng)響過(guò)，教室卻空無(wú)一人。

“我們的學(xué)生聽(tīng)不見(jiàn)上課鈴，你得到外面叫他們。”到隔壁教室一打聽(tīng)，周娟才明白其中緣由。

在校園里找了一圈，周娟把１９個(gè)孩子“趕”進(jìn)了教室。

周娟打開(kāi)備課夾，準(zhǔn)備上課。

突然，一個(gè)小男孩猛地站起來(lái)，快步跑到教室后墻角，解開(kāi)褲子，一邊笑，一邊撒尿……

２００８年秋天，周娟被調(diào)到縣特殊教育學(xué)校。這里的上百名殘疾學(xué)生大多來(lái)自邊遠(yuǎn)山區(qū)，８５％在校寄宿。

一種完全不同的生活，在周娟眼前徐徐展開(kāi)。

“要教好這些孩子，必須首先讓他們感受到愛(ài)。”周娟說(shuō)，“我自己也是殘疾人，我能夠體會(huì)學(xué)生們的這種內(nèi)心需要。”

周娟立誓讓她的學(xué)生們有愛(ài)相伴——

班里有不少智力障礙學(xué)生。他們常常尿褲子，甚至在褲子里拉大便。每逢這種情況，周娟都會(huì)親手給他們擦洗。

在值夜班時(shí)，周娟怕自己睡得太沉，就握著手機(jī)睡覺(jué)，還讓手機(jī)鬧鐘每?jī)蓚€(gè)小時(shí)響一次。

殘疾學(xué)生自理能力差，周娟就親手教他們洗碗、掃地、疊被子。她還自掏腰包買(mǎi)糖果，用來(lái)獎(jiǎng)勵(lì)進(jìn)步大的同學(xué)。

幾年下來(lái)，周娟成了特殊教育工作的行家里手，先后獲得全國(guó)模范教師、全國(guó)中小學(xué)德育先進(jìn)工作者、全國(guó)教育系統(tǒng)巾幗建功標(biāo)兵、全國(guó)杰出中小學(xué)中青年教師金獎(jiǎng)等一系列榮譽(yù)。

“愛(ài)心、恒心、耐心和細(xì)心，是特殊教育老師的基本品質(zhì)。”周娟說(shuō)，“未來(lái)，我仍會(huì)用愛(ài)陪伴我的學(xué)生，讓他們快樂(lè)成長(zhǎng)。”