彭德懷與小說(shuō)《歐陽(yáng)海之歌》

沈國(guó)凡

彭德懷是一位赫赫有名的元帥，是家喻戶曉的戰(zhàn)將，但是很少有人知道，他還是一位愛(ài)書(shū)的儒帥。

1956年，英國(guó)元帥蒙哥馬利來(lái)中國(guó)訪問(wèn)，和彭德懷談得很投機(jī)。交談中，他問(wèn)：“你是哪個(gè)學(xué)院畢業(yè)的？”

彭德懷回答：“我只讀過(guò)兩年書(shū)，并未上過(guò)大學(xué)。”

蒙哥馬利聽(tīng)后非常驚詫，最后頗有感觸地說(shuō)：“我明白了，明白了，通過(guò)你我明白了一個(gè)國(guó)家，一個(gè)古老民族是怎樣獲得新生的。”

解放以后，彭德懷為了掌握現(xiàn)代軍事技術(shù)，購(gòu)買了從高小到高中的數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)課本，同時(shí)還買了一套《十萬(wàn)個(gè)為什么》，并制訂了學(xué)習(xí)計(jì)劃，每天堅(jiān)持，從不間斷，有時(shí)因會(huì)議耽誤了，晚上不論回家多晚，也要戴上老花鏡，在燈下把每天的學(xué)習(xí)計(jì)劃完成。即使在1959年蒙冤之后，這種勤奮不懈的精神也絲毫未減。他遍覽古今中外政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、歷史和文藝名著，到三線工作以后，雖然工作非常辛苦，后來(lái)又受到莫須有的攻擊和批判，但他從未中斷過(guò)學(xué)習(xí)。多少個(gè)夜晚，彭德懷坐在燈下，帶著老花鏡，如饑似渴地學(xué)習(xí)著、閱讀著。

上世紀(jì)六七十年代，筆者曾參加中國(guó)的“大三線”建設(shè)，當(dāng)時(shí)，彭德懷以戴“罪”之身被任命為中國(guó)“大三線”建設(shè)委員會(huì)第三副主任，至今那里還流傳著他與《歐陽(yáng)海之歌》的故事。

彭德懷在西南大三線工作時(shí)，無(wú)論走到哪里，他的身邊都帶著一部剛剛出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)《歐陽(yáng)海之歌》。工作再累，只要一有時(shí)間，他都要取出這本書(shū)來(lái)仔細(xì)地閱讀。

歐陽(yáng)海是一個(gè)在窮苦人家長(zhǎng)大的孩子，童年跟隨母親靠要飯度日，后來(lái)又為地主放牛。舊社會(huì)的苦難和壓迫，練就了他倔強(qiáng)和勇敢的性格。后來(lái)，他成了一名中國(guó)人民解放軍戰(zhàn)士，在軍隊(duì)的大熔爐里迅速地成長(zhǎng)起來(lái)。1966年為搶救國(guó)家財(cái)產(chǎn)而光榮地犧牲。在年僅23歲的短暫一生中，他卻做了很多好事。先后3次跳進(jìn)水里救起過(guò)4個(gè)孩子；多次為集體，為孤寡老人義務(wù)勞動(dòng)；參軍后一貫艱苦樸素，見(jiàn)義勇為……這些動(dòng)人事跡經(jīng)作家金敬邁加工整理后，寫(xiě)成傳記小說(shuō)《歐陽(yáng)海之歌》。 這本書(shū)1966年4月由人民文學(xué)出版社出版后，立即成為廣大群眾喜愛(ài)的暢銷書(shū)，從軍營(yíng)到學(xué)校、工廠、機(jī)關(guān)，幾乎全國(guó)的每一個(gè)地方都在談?wù)摎W陽(yáng)海的事跡，講著歐陽(yáng)海的故事，全國(guó)掀起了一股“學(xué)習(xí)歐陽(yáng)海”的熱潮。

這一天在礦區(qū)視察時(shí)，中午飯后大家都去休息了，彭德懷卻在屋子外面的樹(shù)陰下架了一張凳子，取出那本《歐陽(yáng)海之歌》認(rèn)真地閱讀起來(lái)。

礦區(qū)擔(dān)任保衛(wèi)工作的兩位年輕人見(jiàn)了，就問(wèn)：“首長(zhǎng)，怎么中午也不休息？”

彭德懷說(shuō)：“這本書(shū)好看，我就沒(méi)有瞌睡了。”

兩個(gè)年輕人一看是一部小說(shuō)，就問(wèn)道：“首長(zhǎng)，你工作這么忙，還有時(shí)間看小說(shuō)？”

彭德懷說(shuō)：“你們知道嗎，這歐陽(yáng)海是我們部隊(duì)里的英雄，這部小說(shuō)就是根據(jù)他的一生經(jīng)歷寫(xiě)成的，太感人了。”

兩個(gè)年輕人說(shuō)：“知道，知道，報(bào)上早登過(guò)了，他是將受驚的戰(zhàn)馬推開(kāi)，為搶救列車而犧牲的 。”

彭德懷聽(tīng)后高興地說(shuō)：“對(duì)對(duì)對(duì)，歐陽(yáng)海的事跡已經(jīng)家喻戶曉了，我看這本書(shū)，就是要好好地向他學(xué)習(xí)。一個(gè)革命戰(zhàn)士應(yīng)該如此，值得！”

彭德懷接著問(wèn)：“你們看過(guò)這本書(shū)沒(méi)有？”

兩個(gè)年輕人搖搖頭：“這里沒(méi)有書(shū)店，上哪里買去？”

彭德懷忙說(shuō)：“哦，你們的意見(jiàn)提得好，我們不能光顧生產(chǎn)建設(shè)，而忘了文化建設(shè)，將來(lái)在你們這里先建個(gè)新華書(shū)店，讓參加大三線建設(shè)的解放軍戰(zhàn)士和廣大職工都能讀到好書(shū)。”

后來(lái)，彭德懷從攀枝花特區(qū)回到成都，就向有關(guān)部門提出了這個(gè)問(wèn)題。不久，在攀枝花特區(qū)的大渡口半山上，用竹席棚搭起了第一家新華書(shū)店。

彭德懷平時(shí)深沉嚴(yán)肅，不茍言笑，可是，今天讀著這本書(shū)，他的眼眶卻濕潤(rùn)了。

兩位年輕的保衛(wèi)干部注意到元帥情緒上的變化，走過(guò)來(lái)忙問(wèn)：“首長(zhǎng)，你身體不舒服嗎？”

“不。”彭德懷指著那本書(shū)說(shuō)，“是歐陽(yáng)海的事跡太感人了，他引起了我許多的聯(lián)想。”

這本書(shū)彭德懷先后詳細(xì)地閱讀了3遍，也許是他一生中看得最認(rèn)真的一本書(shū)了。全書(shū)共444頁(yè)，劃有紅線的共計(jì)有148頁(yè)，作有眉批的共有76頁(yè)，眉批累計(jì)有1819字，有些地方還有明顯的被水浸濕的痕跡，這些痕跡并不是水痕，而是淚痕。可見(jiàn)彭德懷讀此書(shū)時(shí)是何等激動(dòng)，以至于老淚縱橫。

彭德懷在這本書(shū)上用紅筆作了許多眉批：“小海，你7歲隨母討米，我7歲帶弟也討米，受富人欺負(fù)，只討一天，再不討米，決心砍柴賣，你鮮血印白雪，我嚴(yán)冬抓魚(yú)賣！你我同根生，走上一條路。”

“堅(jiān)持真理，為了真理而斗爭(zhēng)，哪怕流盡自己的最后一滴血，是不足惜的。”

“我還不到徹底休息的時(shí)候，就一定要爭(zhēng)取回到這里來(lái)，現(xiàn)在任務(wù)沒(méi)完成，我不能撤退！”

“活著，為了黨的事業(yè)戰(zhàn)斗，死了，為了黨的事業(yè)獻(xiàn)身。”

……

在這本書(shū)的第 201頁(yè)上，彭德懷寫(xiě)下了這樣幾個(gè)字：“我看到這里哭了，不知為什么。”在看第二遍時(shí)，他再次寫(xiě)下了這樣幾個(gè)字：“我看到這里又哭了，不知為什么。”

對(duì)于工作，對(duì)于生命，對(duì)于他終生所追求的黨和人民的事業(yè)，彭德懷有他自己的理解，他的一腔熱血永遠(yuǎn)在沸騰著，他在讀《歐陽(yáng)海之歌》的時(shí)候，特別喜歡第436頁(yè)上歐陽(yáng)海的一段話：“我呀，要是不讓我干活兒，不讓我工作，哪怕我活上180歲我也不干，活著也是廢物嘛……”在這段話的上面，彭德懷寫(xiě)下這樣幾個(gè)字：“這是真的，自己深有體會(huì)。”

這些批眉，這些紅杠杠，都是彭德懷在三線建設(shè)的隆隆炮聲中寫(xiě)下和劃下的，他向人們袒露了一顆坦蕩忠誠(chéng)的赤子之心，他向歷史昭示了一個(gè)偉大而堅(jiān)貞的靈魂！

1966年秋天的一個(gè)晚上，彭德懷把這本書(shū)交給了他的炊事員劉云，一再囑咐他說(shuō)：這真是一本難得的好書(shū)，一定要認(rèn)真讀一讀，爭(zhēng)取做一名歐陽(yáng)海那樣的革命戰(zhàn)士。

此后不久，彭德懷便遭到“四人幫”一伙的殘酷迫害，含冤而死。劉云一直精心地保存著這本《歐陽(yáng)海之歌》，雖然書(shū)皮已經(jīng)磨爛，但書(shū)頁(yè)卻非常完整，里面彭德懷所作的眉批字跡依然清晰可見(jiàn)。現(xiàn)在，這本書(shū)已成為難得的革命史料，也是彭德懷留給后世的一份珍貴的遺產(chǎn)。

（責(zé)任編輯：張文軍）