汪曾祺的“從眾與脫俗”說淺探

近日看汪曾祺先生《關(guān)于小說語言（扎記）》一文很是欣賞，我特別感觸的是他其中的一個關(guān)于小說（文學(xué)）語言要“從眾與脫俗”的說法。盡管他在此觀點(diǎn)下的論述文字不多，只有一千五百多字，然而他從本質(zhì)上道出了作家運(yùn)用語言的普遍規(guī)律和成功的秘訣，既道出了作家創(chuàng)作必須與群眾的生活緊密地結(jié)合在一起即“從眾”，也道出文學(xué)語言與生活語言最大的區(qū)別就是“脫俗”。既道出了作家成功的基本規(guī)律，也道出了藝術(shù)成功的基本規(guī)律。因此，我覺得很有“奇文共欣賞”的必要。

何謂“從眾”呢？汪先生認(rèn)為就是作家的創(chuàng)作要“力求自己的語言接近生活，少事雕琢，不尚辭藻”，[1]

一句話，也就是用廣大的勞動群眾所能了解的語言寫作。這使我想起老舍先生當(dāng)年曾說過的“到生活中去，那里有語言的寶庫”。“語言脫離了生活是死的。語言是生命與生活的聲音”。[2]所以汪先生的“從眾”，可從兩方面來理解，

第一方面，語言的“從眾”是語言“脫俗”的基礎(chǔ)，語言的“脫俗”來自語言的“從眾”。語言要“脫俗”須對語言的“從眾”為首要條件，作家要善于對“從眾”來的語言進(jìn)行藝術(shù)加工與升華，使之“脫俗”，最終使“從眾”語言與“脫俗”語言的“二合一”而成文學(xué)語言，正如汪曾祺在文中所說的“從眾和脫俗是一回事”[1]，不論語言“從眾”也好，還是“脫俗”也好，它們都是來自生活，來自生活中的普通語言，這是文學(xué)語言的根，這是文學(xué)取之不盡，用之不竭的源泉。所謂文學(xué)是語言的藝術(shù)，文學(xué)是語言的第一要素，因此，寫文學(xué)也就是寫語言，寫語言也就是寫生活的語言，也就是把“從眾”而來的語言藝術(shù)加工變?yōu)椤懊撍住闭Z言，而最終成為文學(xué)語言的過程。文學(xué)史上大凡是優(yōu)秀的作家都是遵循這一條路進(jìn)行創(chuàng)作的。

作家創(chuàng)作不“從眾”，不對“從眾”而來的語言進(jìn)行“脫俗”也就無以產(chǎn)生文學(xué)語言。也正因?yàn)槿绱耍沤裰型鈨?yōu)秀的作家總是到生活中去向群眾學(xué)習(xí)語言，高爾基就曾向保姆、馬夫、漁夫、獵人及生活窮苦的人搜集過他們的語言；普希金也如此，他為了豐富自己的語言寶庫，常到圣山修道院集市上去向人民群眾采集口頭語言。白居易詩歌的淺俗語言來自向民間老百姓學(xué)習(xí)；我國偉大的文學(xué)家魯迅先生，就要求自己“從活人的嘴上，采取有生命的詞匯，搬到紙上來”[3]。

進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作；老舍在寫《駱駝祥子》之前，他搜集了大量的北京地區(qū)的人民大眾的口頭語言，使《駱駝祥子》成為中國文學(xué)史上第一部從白話文進(jìn)而口語化的文學(xué)語言代表作。討論到這里，也就足夠了，這足以說明作家的創(chuàng)作語言要“脫俗”得“從眾”，生活或生活中的語言是文學(xué)語言的根。作家的創(chuàng)作語言“從眾”，能夠很好地解決作家創(chuàng)作的源泉問題，就像毛澤東同志所說的，“人民生活中本來存在著文學(xué)藝術(shù)原料的礦藏，這是自然形態(tài)的東西，是粗糙的東西，但也是最生動、最豐富、最基本的東西；在這點(diǎn)上說，它們使一切文學(xué)藝術(shù)相形見絀，它們是取之不盡，用之不竭的惟一的源泉。”[4]

文學(xué)語言的“從眾”，最大的特色是通俗與平白。高雅的語言不是普通的語言，莊嚴(yán)肅穆的語言也不是普通語言，生活語言是老百姓的語言，因此，通俗與平白是生活語言的本色，這是因?yàn)槔习傩盏纳畋旧硎峭ㄋ着c平常的。《紅樓夢》的語言之所以寫得好，其中一條就是作家的語言善于“從眾”，書中的一首《好了歌》就像一首民謠，近乎口語化的語言，對全書榮寧二府興衰際遇實(shí)際上也是對某種人生的大徹大悟的概括和預(yù)示。

第二方面，文學(xué)語言的“從眾”，它解決了一個文學(xué)作品看不懂的問題。作家創(chuàng)作的作品要“從眾”，就必須堅(jiān)持面向人民百姓。要使百姓看得懂，就要求作家去征詢讀者的意見，把讀者看懂自己的作品作為自己最大的愿望。大家知道唐代詩人白居易的詩寫得很好，很容易看得懂，就是他每寫一首詩，往往都要征求民間的老百姓的意見。怪不得詩壇曾流傳普通百姓的老太婆亦解白詩的佳話。

當(dāng)然，我在這里也不排斥那些人民大眾看不懂（暫時的，也是相對的）的文學(xué)作品，如喬伊斯的《尤利斯西》、貝克特的《等待戈多》等等，這些作品具有它們獨(dú)特的審美價(jià)值與意義。但我始終認(rèn)為，人民大眾看不懂的文學(xué)作品或文學(xué)語言，從接受角度來看，這樣的作品要產(chǎn)生普遍的社會作用與永久的審美價(jià)值是令人懷疑的。從社會主義的文學(xué)創(chuàng)作的方向來看，看不懂的作品要真正實(shí)現(xiàn)“為人民服務(wù)、為社會主義服務(wù)”也是不可能的。文學(xué)語言的“從眾”，也是解決文學(xué)作品產(chǎn)生影響力的問題。文學(xué)語言的“從眾”，它要求作品的語言是通俗與平白，也只有平白與通俗，作品才能讓大眾看得懂，也只有大眾看得懂，作品才能產(chǎn)生大范圍的影響與效應(yīng)。如果說作家創(chuàng)作的語言“從眾”只解決文學(xué)創(chuàng)作的語言的“根源”問題，那么，語言的“脫俗”是解決語言是否成為真正的文學(xué)語言問題。也就是說生活的語言，人民大眾的日常語言要變成文學(xué)語言，就必須要“脫俗”。這是因?yàn)槭紫任膶W(xué)語言是審美的。那么它必須給人以美的享受，文學(xué)語言必須“脫俗”。

其次文學(xué)是語言的藝術(shù)，文學(xué)語言是藝術(shù)的語言，也就是詩意語言，藝術(shù)的語言就得有藝術(shù)性，詩意語言就得是情感性的描寫，就得給人于：言有盡而意無窮的藝術(shù)效果，就須有意境。因此，要達(dá)到這個要求也就要“脫俗”。美國文論家沃淪認(rèn)為：“華茲華斯和柯勒律治兩人相互關(guān)聯(lián)地從不同方面努力‘使語言奇異化，一個使熟悉的語言奇異化，另一方面則把奇異的語言通俗化。”[5]通俗化，就是“從眾”。奇異化，就是“脫俗。”我們可以這樣說，語言的“從眾”是作家創(chuàng)作的語言的根或基礎(chǔ)，文學(xué)創(chuàng)作沒有語言的“從眾”就無法談及語言的“脫俗”，語言要脫俗首先要“從眾”，而“脫俗”是“從眾”的升華和美化。所以汪曾祺在文中說，“從眾與脫俗是一回事”。

汪曾淇本人自己的創(chuàng)作在處理“從眾”與“脫俗”兩者的關(guān)系上也是相當(dāng)成功的。如《受戒》《大淖記事》《故鄉(xiāng)人》《故里三陳》《鑒賞家》《歲寒三友》《異秉》《雞鴨名家》《故鄉(xiāng)的食物》《我的家鄉(xiāng)》《故鄉(xiāng)的元宵》等等作品都可以讓讀者深刻地體會到語言“從眾”與語言的“脫俗”辯證統(tǒng)一和完美結(jié)合。

如果說，語言“從眾”是解決寫什么的問題，那么，語言“脫俗”是解決怎么寫的問題。所以，汪曾祺先生說，兩者是一回事。作家怎樣才能使創(chuàng)作語言“脫俗”呢？這也就是如何使生活中的大眾語言變?yōu)槲膶W(xué)的語言，成為詩意的語言或是藝術(shù)語言。為此，要用藝術(shù)化的方式來化日常語言為藝術(shù)語言或文學(xué)語言。語言要達(dá)到“脫俗”，汪曾祺認(rèn)為作家必須做到三點(diǎn)：一是小說與詩的語言要有意蘊(yùn)。“小說家的語言的獨(dú)特處不在他能用別人不用的詞，而在在別人也用的詞里賦以別人想不到的意蘊(yùn)。”二是語言須有言外之意。“小說家在下一個字的時候，總得有許多‘言外之意。三是語言須有神氣。“現(xiàn)在小說作家所留心的，不止于‘用字，他們更注意的是語言神氣。”[1]

【參考文獻(xiàn)】

[1]中國現(xiàn)代文學(xué)館編.中國現(xiàn)代文學(xué)百家汪曾祺代表作[Ｍ].北京：華夏出版社，1999．

[2]老舍．語言與生活·出口成章[Ｍ]．北京：作家出版社，1964．

[3]魯迅.人生識字胡涂始[A].魯迅全集：第六卷[M].北京：人民文學(xué)出版社，2001.

[4]毛澤東．在延安文藝座談會上的講話·毛澤東選集：第三卷[Ｍ].北京：人民出版社，1991．

[5]韋勒克·沃倫.文學(xué)理論[Ｍ].北京：三聯(lián)書店，1984．

（作者簡介：王家發(fā)，瓊州學(xué)院教育科學(xué)學(xué)院教授）