小街高樓兩相依

大物。粉紅色涂料裝飾的外墻，—排排明亮的窗口，矜持地俯瞰著小街的蕓蕓眾生，表現出一種悲天憫人的的氣度，不由你不覺得自己的卑下與猥俗。小街第一次覺得自己這樣小、這樣丑。

當它的背后崛起一棟十二層高帶電梯的大樓時，它就像一條毛色極難看的小狗，顫顫地蜷縮在—頭巨獸的腳下；或者如一只小小的舢板，可憐巴巴地泊在一艘巨輪的旁邊。

這座千年古城湘潭，曾有多少小街小巷，一律的古香古色，像一幀幀古畫，年歲愈久愈顯得珍奇。可城市建設的速度太快了，修路、建房鬧得紅紅火火，金貴的地皮從哪里來？只有去舊布新，大刀闊斧地拆，爭分奪秒地建。

小街也曾有過難受的時候，那是幾年前，因修一條柏油馬路，猛地將小街削去半邊，只剩下窄窄的麻石街面，和一排矮小的房屋。與之相對的那一排房屋霎時不見了，多少年朝夕相處的鄰居搬走了，在遺留者的視域里，空出了好大一塊地方，心也空出了好大—塊地方，讓人每每生出莫名的惆悵。

漸漸地，另一種難受如潮汐般席卷而來。

站在屋前屋后，只要稍一抬頭，便可見這拔地而起的龐然大物。

特別是那些弧形的陽臺上，擱著—盆盆的花草，紅紅綠綠地擠窄了天宇。早晨與黃昏，許多雙眼睛從花草的間隙里往下打量，讓小街的一切都暴露無遺。

小街是南北走向，高樓立在東面，每早太陽升起時，便投下一片闊大的陰影，把小街蓋了個嚴嚴實實。待到這陰影漸漸消退到無，那已是中午時分了。習慣看太陽而不習慣看鐘表的老輩子們，時常會產生時間錯亂的感覺，因而頗為憤懣。

小街的夜景從來是半明不暗的，而現在，十二層高樓、三個單元、七十二戶人家臨街的一百四十四扇玻璃窗，瀉下一片燦亮的光輝，像一百四十四面鏡子對著小街照射，讓人覺得無窮無盡的燥熱。在這一片光明之中，任何秘事都似不可隱瞞，都能為人所知。

小街的生活失去了正常的秩序。

就說洗澡，小街的人就不再那么安然。

這里自然沒有澡堂———有也不會去。乖乖，洗—個澡，五元，誰舍得！

各家的屋后，在挨著廚房的地方，隨便樹起幾根竹竿，用幾片破席子—圍，提一桶水進去，嘩啦嘩啦地洗，腦袋“浮”在席圍子上面，又通風又簡便。一邊洗，還可以一邊和另—個“浮”在席圍上的腦袋作親切的交談。伴著清亮的水聲，家常話便充滿一種溫馨，變得很有磁力。

現在不行了，你能保證陽臺上不伸出一兩個腦袋來嗎?裸在別人的視線下，不能不說是一件極難堪的事。于是，不得不在席圍上加一個“頂”——自然還是一片席子，縮在里面，摸索著在黑暗中洗澡，弓腰曲背，完全沒有了往日的那種從容與快意。

小街因古舊，便存留著許多醇厚的古風，一年之中老輩子的祭祀莫名其妙的多。農歷二月初三祀文昌，三月二十八祀倉頡，五月初五祀屈原，六月十一祀井神，九月初九祀火神……他們永遠地興致勃勃，把滿懷的虔誠燃在香燭光里，響在鞭炮聲中。

大樓里的人對這一切都感到新鮮，陽臺上總是擠滿了好奇的腦袋，如在高雅的包廂里看光彩奪目的演出。

這使小街的人感到惱怒，當這莊嚴的儀典被當作“熱鬧”來看時，便再不神圣。靈驗的程度也就會減弱。

最氣惱的是五公。

五公今年八十歲了，是小街的驕傲與榮耀。他舊社會讀過私塾，“子曰”、“詩云”之類，可說是滾瓜爛熟。又寫得一手好毛筆字，地道的魏碑，端莊儒雅。雖說兒孫滿堂，但在他的治理下，家中秩序井然，在堂屋里“咳”—聲，所有人馬上就肅斂清靜，可見他的威儀。年歲雖大，身體卻還健旺，且熱心小街的公務，大小事都必請他躬親，他捋一捋黃黃的胡須，照例是不會推托的。

因他家房子寬敞，便由一個待業的小孫子滿根，臨街開了一爿小茶館，他自題匾額為：“且緩”。

這名字很有趣，一是昭告忙忙碌碌的人且緩一下，歇口氣，喝杯香茶解渴；二是含有對匆匆歲月的挽留，希望能停一停，不至于過快地逝去。

這茶館生意不錯，小街的男人們，每每在暮色降臨時(白天也有人來坐茶館，但比起夜晚相對少些)，便踱到這里來，喝茶、擺古，將長夜的寂寞暖暖地咽下喉去，其快樂無與倫比。許多關于小街的重大決策，常在這里醞釀成熟。

關于這座高樓，遂成了一個熱得燙手的話題。

“五公，這如何辦，搞得人心惶惶的。”

五公用瘦長的手指捋須，枯著臉，想不出個好法子來。

滿根在大方桌之間來往穿梭地沖泡開水，執一把長嘴銅壺，略一抬手，冒著騰騰熱氣的沸水便優美如虹，從人頭上跨過，直注入杯中，滿了，手一帶，一滴水也不會掉在桌面上，更不用說燙著茶客了。這功夫了不得！

滿根見五公沉吟不語，急了，說：“報復他們，讓他們也不得安生。”

往常，五公在場，是容不得后輩人亂插嘴的，一聲斷喝，足以嚇散少年的盛氣。今天例外，他沒發脾氣，但也沒表示贊賞，臉色慢慢靜成秋水。

果然，自那晚以后，大樓不時地受到一些“襲擊”。突然從一個什么角落，飛來一塊石頭，把玻璃窗擊出一片清亮的聲響；或者一團潮乎乎的污泥，“多情”地粘到陽臺和墻壁上，散開出無數難看的“花”……

大樓里的人對這種來無影去無蹤的“報復”無可奈何，他們不明白，怎么會得罪小街上的父老鄉親，以致要受到這樣的懲罰。

早晨和黃昏，陽臺上很少出現悠閑的人影子了，是他們怕事，還是不屑于與小街計較，一切皆不可知。

反正，小街上有消息靈通的人打探到了，住在大樓里的，都是一些有學問的人、坐機關的人，成天就是在書本和文件里面打滾，不下力，不出臭汗，輕輕松松地過日子。

小街的人好得意。

白天，小街是清靜的，上班的到工廠、商店去了，讀書的到學校去了，剩下的是一些退休在家的老輩子，或是一些還未入學的細伢子——這里沒有幼兒園，也沒有必要上幼兒園，到了七歲，“關”到學校去讀幾句書。

石板街面寂寞地閃著幽幽的光。

小街上，忽然怯生生地走來一個五六歲的細伢子，身子單薄，衣服也不齊整，眼里滿含著憂郁。他不停地轉悠著腦袋，任何一點風吹草動，都使他全身打戰，悚然地停住腳，待他明白周圍并不對他構成威脅時，才小小心心地往前挪。

他來到“且緩”茶館門外，好奇地往里面看。

五公和幾個老輩子在擺古，細聽去，自然又是 “孟母擇鄰”、“孔融讓梨”之類的古話，聽的人尖起耳朵，不時地點頭稱“是”。

滿根無事，懶懶地坐在階基邊。

也許是太無聊，五公的古話他已聽膩，再不覺得新鮮，忽然發現站在門邊的細伢子，便萌發了童心，輕聲問：

“喂，小弟弟，你叫什名名字？”

“我叫亮亮。”

“你住哪里?”

小亮亮用手往上一指：“四樓。”

“你怎么不到幼兒園去？”

“媽媽、爸爸不喜歡我，不讓我去。”

這單單瘦瘦的細伢子，一雙充滿憂郁的眼晴里漸漸地涌出兩泡淚水。

滿根走上前，拉著他的手，說：“來，小弟弟，我跟你玩好不好？”

“好，你不會打我吧？我爸爸、媽媽總是打我。你看——”

小亮亮捋起袖子，青紫的傷疤便烙進了滿根的眼睛，他大吃一驚，天下竟有這樣狠心的父母！

“亮亮，他們為什么要打你?”

“我自己的爸爸死了。媽媽喜歡的這個爸爸不喜歡我……”

小亮亮嗚嗚地哭了起來，哭出一肚子的委屈，哭得氣都回不上來。

五公他們聽見了哭聲，忙離座，走過來問是怎么一回事。

滿根一一講來。

五公一聽，臉陡地變了色，胡子一抖一抖，說：“這簡直如同禽獸，如同禽獸！子曰：‘人而不仁，如禮何?人而不仁，如樂何?虎毒尚不食兒，這些東西……喪盡天良，世上最毒婦人心！”

五公牽住小亮亮的手，把他牽到屋里來，彎下腰問道：“你吃過早飯沒有?”

“沒有。我餓。”

“中午飯哪個給你做?”

“中午他們不回來，晚上才有飯吃。”

“唉！”五公長嘆一聲。

隨即，五公叫滿根到街那頭的小吃店去買幾個包子來，邊說，眼淚邊往外淌。其余的幾個老輩子，也唏噓不已。

晚上，“且緩”茶館人聲鼎沸，五公將白天的事一講，所有在座的人都憤憤不平。

五公清了清嗓子，說：“這些讀書人，書讀到屁眼去了，仁愛之淪喪，斯文盡掃地。我要寫一個‘狀子，送到市政府去告他們。我寫好了，念一遍，同意的就簽個名，不會簽的就打手印。”

五公叫滿根擺開筆、硯、紙，沙沙沙地寫起來，果然是下筆如有神，一揮而就。然后，他搖頭擺腦地把“狀子”念了一遍。

這“狀子”使用的是文言筆觸，且駢聯對仗，如：“子無父母，何以成其棟梁；人非禽獸，豈能敗壞倫常。憐稚子亮亮，無衣食之供；斥生母后父，有殘虐之舉。傷痕猶在，父老兄弟郁郁不平；慈愛不存，國家社會蕩蕩不安。長此以往，幼無所養，老無所倚，民將不民，國將不國……”

聽的人盡管難以品出此文的妙處，但五公嘶啞的聲調卻能打動人心。

念完了，五公已是老淚縱橫，大家袖子一捋，便簽字，便打手印。

第二天，滿根陪著五公，直接將“狀子”送到了市長辦公室。

市長是個好官，在“狀子”上批了一行字，讓秘書發到報社，再配一篇調查實錄，然后以顯著的位置刊登出來，頓時社會輿論大嘩。

小亮亮終于被送到市干幼兒園去了。星期六傍晚，便由其父母接回家，款待如小天使。

小街一下子在社會上出了名，五公的威信陡然高長了許多。

小街覺得自己并不小、并不丑，因而對大樓的恐懼相對減弱，還常常生發出一種溫情脈脈的自傲，以為大樓里的人倒是很值得憐惜。

慢慢地，有大樓里的老人，到“且緩”茶館來消停。大約退休閑居在家，耐不住冷清，希望在沸茶與熱談中，收獲別樣的慰藉。

來得最多的是吳鉤。

瘦長的身材，面目清癯，于眉間溢出許多逸雅之氣，嘴角總帶著敦厚的笑。

五公第一次見到他，心就“怦”然一響，覺得他們已相識很久，不過是闊別后的重逢而已。

“請問老哥尊姓大名?”

“姓吳，名鉤。”

“啊，好名字，可是取自辛棄疾‘落日樓頭，斷鴻聲里，江南游子，把吳鉤看了，欄桿拍遍，無人會，登臨意一詞?吳鉤者，寶刀也，看得出老哥以前很有一番抱負。”五公激動得胡子一抖一抖。

“年青時，很想投筆從戎，以衛國門。這名字就是當時改的。可惜身體不好，到底沒當成兵。”

“坐。坐。”

兩人坐下來，如同老友。

滿根來擺茶具時，五公橫了他一眼，說：“把我那套景德鎮出的細瓷茶具拿來，沏‘君山毛尖！”

芳香四溢的茶沏上了。吳鉤與五公開始熱烈地交談：歷代興衰，詩文得失，人生慨嘆……

五公沒想到吳鉤學問如此淵博，談鋒且機智且雅，心生欽佩。暗想這許多年來，就沒碰過一個能與自己談得投機的人，這回算是天賜良機。猛憶及古書上所講的魏晉清談風尚，頗有矜色。

“剛才那個年青人是令孫?”

“正是。我的滿孫子，唉，賤孫不才，大學畢業后，沒找到合適的工作，只好以此為業了。”

“我看他很聰明，若不嫌棄，讓他空閑時到我家走走。”

“那自然是好。”

有一天，吳鉤在五公家的屋后溜步，忽見一個盛雞食的小陶罐，眼睛頓時發亮，忙把五公叫出，告訴他這是一件漢陶，趕快洗凈收好，很有文物價值。五公驚得半晌無言，忙把小陶罐拿回屋去。

小街又添一段佳話。

自他們相識后，滿根果然有空就往吳鉤處跑，時不時地拎回一大疊書來，大都是一些關于歷史與考古方面的書。吳鉤來時，他就“老師老師”地喊個不停，請教一些弄不懂的問題。

五公很高興。

有一天，五公興致來了，請吳鉤去看一塊做洗衣案板的石碑。碑搭在兩個磚墩上，字在下面清晰地刻著，上面因長年累月地捶洗，亮如鏡鑒。

吳鉤蹲下去，把頭伸到兩個磚墩之間，細細地仰臉看。

“老哥，將來我死了，準備做墓碑用的。我就稱意這一百個‘壽字，另一面再刻上碑文，幾多好，這古物一定有靈氣，將來能給兒孫以蔭庇。”

看了一陣，吳鉤驚喜地喊道：“老兄，這是有名的‘百壽碑，是魏晉時的，一百個‘壽字，一百種寫法。過幾天，我到考古研究所去，叫他們來收購。很有意思，很有意思！”

五公一塊臉都白了。

吳鉤走后，五公愣了半日，心里亂得很。終于下定決心，請了個石匠來，把碑掀下。五公在沒有“壽”字的那一面，用毛筆寫—行魏碑字體：張之孝之墓，叫石匠按字雕鑿。

第三天，吳鉤把考古研究所的人領了來看“百壽碑”。

喊了好一陣，五公才慢吞吞地從里屋走出來。

“老哥，有什么公干?”

“我們是來看‘百壽碑的。”

吳鉤一轉臉，只見屋旁邊立著兩個瘦伶伶的磚墩子，搭蓋在上面的洗衣案板卻不見了。在兩個磚墩子之間的地上，插著三根香，細細的煙裊裊飄升。

“碑呢?”

五公干咳了幾聲，捋一捋胡須，極莊重地說：“我搬走了。收起來了。”

“收起做什么?研究所想收購，除付些款外，再賠你一塊好石板。”

“什么石板我也不想，我就喜歡這一百個‘壽字。”

“將來，可以照這樣子另刻—塊，你看好不?”吳鉤用極溫和的口吻，和五公打著商量，只怕他不同意。

“重刻?這‘百壽碑是多少年的古物了，還是我祖上傳下來的，這時間你賠得起么?越古的東西，越有靈性，我要對得起先人、后人。”

五公的脖子梗了起來，青筋鼓暴得如蚯蚓蠕動。

“老兄，這文物有研究價值，何必做墓碑用了，幾多可惜喲。”吳鉤也沉下一張臉來，他覺得五公太不明事理。

“可惜?不做墓碑我還舍不得用。你再講，我也不會同意。”

說完，一甩手進屋里去了。

吳鉤狠狠地發了一陣呆。

吳鉤很久不到“且緩”茶館來了。

只有滿根依舊到吳鉤家里去，依舊把書—疊一疊地拎回來。他對五公也有了看法，覺得爺爺性子太犟，一點也不肯拐彎，因此常對五公的吩咐，作一些輕微的抵抗。

五公也覺得日子失去了許多趣味，沉默的時候多，再不擺“孟母擇鄰”、“孔融讓梨”之類的古話了，人也見老了不少。

又過了半年，滿根因原任考古研究所所長吳鉤的推薦，通過嚴格的筆試、面試，招聘為該所的干部，端上了鐵飯碗。干的是考古這個行當，不過，先要當專家的助手。

小街的人好不歡喜。

五公的臉色舒展了許多，話又多了起來，他用紫砂壺泡著“鐵觀音”，一邊呷，一邊得意洋洋地說：“我曉得、我曉得這‘百壽碑是丟不得的，這古物興一方風水，我豈有不惜之理。不過吳鉤是個有見識的人物，我佩服他。”

“那是的。那是的。”

聽的人頻頻點頭，表示著心底的崇敬。

“且緩”茶館只能關門了，五公跑不了堂，家里其余的人又都有工作。

“且緩”的橫額摘了下來。

五公在得意之余，又生出許多悵惘。他想：當初若不結識吳鉤，若不讓孫子拜他為師，茶館不是還興旺著嗎？

他常常一個人寂寂地呆在臥室里，俯下身子，去摸那塊放在床底下的“百壽碑”。手指一觸上冰涼的石面，便有一種親和溫馨的氣息涌到心上來，于是便癡癡地笑，像一個天真的細伢子……

責任編輯梁智強

聶鑫森中國作家協會會員、湖南省作協副主席。曾畢業于中國作協魯迅文學院和北京大學中文系作家班。發表過各類作品約800萬字，出版過長篇小說、中短篇小說集、詩集、散文隨筆集、文化專著共四十余部。二十余個中、短篇小說被譯成英文、法文、日文、俄文薦介到海外，出版過英文小說集《鏢頭楊三》。曾獲“莊重文文學獎”、“湖南文學獎”、“毛澤東文學獎”、“金盾文學獎”、《小說月報》、第十一十二屆“百花獎”、第三屆“小小說金麻雀獎”、首屆“吳承恩文藝獎”及其他文學獎。