秦嶺小記

宗仁發

提起陜西頭腦里浮出的畫面先是一張羅中立的《父親》的那個老漢著名的臉，然后就是溝溝壑壑的黃土高原，即便和水聯系起來，也是泛著黃土的黃河九曲十八灣，怎么也不會想到有什么綠色，更不用說郁郁蔥蔥之類了。但這次去陜西卻使我受到了不小的震撼。

起初本來只是到西安開會，并沒有別的安排，可是一個宏大規模的盛會，好像就容易有溜號的念頭產生。于是就慫恿幾個朋友，攛掇好車馬，趁人不大注意之機，直奔秦嶺而去。當然任何看似偶然的行動，其實都可能有些預先的蛛絲馬跡可尋。在很長一段時間里，我總是覺得我對陜西的印象有偏頗，每每一想到這兒就會跳出“秦嶺”兩個字，說是讓我魂牽夢縈有點夸張，但想有機會去識識它的真面目還是琢磨過多時的。我們這代在文革中讀完中小學的人，大多地理知識很是欠缺，況且誰也到不了想起個什么事就去查查資料的神經兮兮的地步，所以就寧可讓有些常識性的無知難堪地擺在那兒，反正虱子多了不咬人，管他呢。

車子開出西安沒有多遠，就看到了很陡峭的山，看到了很茂密的樹，空氣也清爽起來。不過視野不時地被一個個長長的隧道阻斷，在由滿眼蔥綠瞬間向一片昏暗的轉換中，讓人霎時體會到當年喝令三山五岳開道的大不易。

到了寧陜縣界，地主們已按禮遇規格正等候著，賓主寒暄過后，便起車前行。沒多一會兒就到了寧陜第一大河——汶水河的漂流處，或許幾個賓客以前都有過漂流史，感受過刺激和狼狽，都甘愿當看客，沒有一個張羅下水的。即便不下水，站在清澈的河水邊上，呼吸新鮮的空氣，也是心情放松的。主人見此情況，便安排先吃午飯。吃飯的地點就在一個叫作筒車灣的小鎮上，說是一個小鎮，那也是真夠袖珍的，鎮子的規模一眼全收，幾十座房子包括政府機關商業店鋪學校和百姓民居就建在一條狹窄的中心街道兩側。我以為這不是全部，還另有它處，便好奇地向主人詢問，主人告訴我們寧陜的全縣人口才不到八萬，一個鎮也就是幾千人。這樣的人口分布就是和地廣人稀的東北比那也顯得少多了，我們那里一個縣動輒就是幾十萬人哪。進了飯店一看，是一家民營小店，房間里擺好了桌子，可大家看見后院露天還可以吃飯，就嚷著要在外面吃。主人只好又重做一通安排。飯店小是小，看上去非常干凈，菜的味道也很好。除了由當地人用來招待貴客的臘瘦肉之外，還有令大家好奇的神仙豆腐。據主人說這種豆腐是采山上一種野生的神仙樹的葉子加工制作而成，故稱神仙豆腐。可何謂神仙樹呢？查了一下資料，湖北和陜西交界的竹溪縣有個叫甘啟良的人，他編了一本中國第一部縣級植物志，其中記載：“神仙樹的學名叫雙翅六道木，是忍冬科六道木屬的灌木，多生長在海拔2000米以下的山坡、路邊、溝邊雜林中或灌木林中。葉可制神仙豆腐，供食用。”

酒足飯飽之后，吃過神仙豆腐的各位都有了點神仙附體，混亂的交談之中行程也做了變更，原計劃當天返回西安，說話間就改成了要在秦嶺住一夜，也不管主人麻不麻煩，方不方便。漂流大家說就算放棄了，下午決定先去看世界珍禽、國寶鳥——朱。寧陜城關鎮的寨溝村就是朱的異地野化放飛基地，這個項目是中日合作的，2007年放飛了26只朱，放飛后飛回基地6只，死去5只。失蹤3只，成功在野外存活12只。據跟蹤監測，還有一對孵化出3只雛鳥?？梢妼庩冋瘻洗逡粠У纳鷳B環境還是適合朱生存的。經過一段曲曲彎彎的山路，我們到達了朱的放飛基地。朱們被分成不同的群體，有正準備放飛的。那個大圍籠里有一個小池塘，是模擬的水稻田，里面放著泥鰍魚。幾只朱在水塘里覓食，也有的在樹干上的窩里孵鳥。還有幾只在閑聊，不過嗓門挺高，它們知道人聽見也是白聽，人也不懂語。大聲說出來的秘密仍是秘密。在山坡地最高處，有一群是青年男女，它們更顯得無憂無慮，有幾對正在熱戀中，互相梳理著羽毛，做耳鬢廝磨狀。我們在地上拾到了幾根朱的羽毛，權當作是此行的一大收獲。

下一站計劃是到一個茶場看茶園，喝喝茶，結果在路上車子爆了胎，車上又未帶換胎的工具，只好派另一臺車下山找工具。我們就下了車，在一戶人家門前歇息。這里的民居都是白墻黑瓦，配上四周的綠樹和農田，非常協調。這戶人家只有女主人在家，看到我們的情況，女主人啥話沒說，就去灶臺生火，給我們燒水。有一只寂寞的小狗，見家門口忽然熱鬧起來，甚是興奮，在客人面前跑來跑去，嗅嗅這個，聞聞那個。它的一只耳朵還有未徹底愈合的傷痕，主人說是它吃奶時可能是咬了媽媽的乳頭，被媽媽咬了一口所致。不一會兒，水燒好了，令人驚奇的是，在這小山溝里的人家，居然是用一次性的水杯給我們倒的茶水。喝上一口，真是滋潤啊。

中國的鄉村我也到過不少地方，但像寧陜這樣清爽干凈的我是第一次見到，而且不是給誰做樣子，是實實在在的干凈，是平平常常的生活，是日復一日的習慣。因為這一點我十分喜歡寧陜。

茶園來不及看了，晚飯安排在老城村的一家飯店。飯店就在路邊，對面有一段黑黢黢的土墻，有一處還有一個豁洞。穿過豁洞，有一條長安河緩緩流過。主人介紹說，這里是老縣城的舊址，說起來早在清乾隆四十八年（1783年），這里就是廳署衙門的所在地。民國二十四年（1935年），工農紅軍第二十五軍七十四師攻此城時，因城墻所阻，損傷不小。后指揮者急中生智，夜里偷偷地將城墻掘一個洞口，士兵從此摸進城來，打得國民黨守軍措手不及，一舉攻克了縣城。飯店的院子里有一張乒乓球臺，臺子是用水泥做的，球網是用鐵絲焊的。多日未打球，有些手癢，于是找來拍子，打了一會兒。在這樣的球臺上打球，特別像小時候在學校里的簡易球臺上打球，時光仿佛真的又回到了從前。說是在飯店吃飯，但感覺上是在親屬家里一樣。坐到飯桌前，一道道色香味俱佳的菜肴漸次上來，那品位就是在五星級賓館里你也甭想找到。酒酣耳熱之際，賓主開始說起了各種段子。模仿率最高的是一個順口溜：“哥哥你腰別匣子手拿電，妹妹我一看你就是政治委員。”大家的興趣在那半通不通的“手拿電”上，“電”就是手電筒的簡化。順著這個路數，一個個就胡編亂造起來，不一會兒整個飯桌上就都語無倫次了。我借去衛生間的機會，在院子里躲會兒酒，幾個孩子在院子里玩老鷹捉小雞，我也加入了他們的行列，竟玩得滿頭大汗。

夜里主人安排我們住在皇冠鎮，鎮子很小，但賓館卻是五星級的氣派。主人說這個鎮上還不止一家這樣高檔的賓館呢。第二天一早吃過早飯，本是要去登山觀景，可看天氣是要下大雨。我們又夕令朝改，登車打道回府了。路上只記得穆濤兄在副駕駛的位置上，一遍又一遍地念叨賈平凹的話：“好地怎么都修了路呢？”

（責編：耿國彪）