“棄智”與“反智”：老子與韓非子的糾結和迥異

張永軍

先秦諸子中，老子與韓非皆以“智”為人生之“大敵”“大禍（惑）”，但他們所指斥的“智”，卻并不相同：老子所言的“智”，多為智謀、智巧，韓非言及的“智”，則為智能、智識；老子以“智”為“心櫥”，旨在“棄智”，韓非視“智”為“心蠹”，推崇“反智”。但是，后人卻每每忽視這些不同，皆以“（韓非）喜刑名法術之學，而其歸本于黃老”（《史記·老子韓非列傳》）、“韓非解老、喻老而成法家”（章太炎《國學講演錄·諸子略說》），強化他們之間的學術淵源，從而將“愚民”之禍一并推與老子。筆者以為，在“棄智”與“反智”的認識上，老子與韓非有糾結、傳承，但在“棄智”與“反智”的追求上，二者初衷迥異，異理而殊途。謹此，略述如下，待教于方家。

老子處于春秋亂世，諸侯爭霸，社會動蕩不安，人們出入、居托于危邦、亂邦之中，如果依仗智巧，放縱志欲，沉湎于爭名取位，則更易招惹是非，唯有洞悉“智之弊”，才能全身遠禍。是以老子提出絕圣棄智的思想，就是看到了當人已有才智，得到一定的名利時，往往不知自止，反而對名利更加趨之若鶩。他提醒人們：

持而盈之，不如其已；揣而銳之，不可長保。金玉滿堂，莫之能守；富貴而驕，自遺其咎。功遂身退，天之道也。（《道德經》第九章）

在此，老子將“有智”比作錘打武器，本來已經很銳利的武器，如果再錘打，使之更加尖銳，可能使武器易折而不能長期保存完好，“揣而銳之，不可常保”。蓋智勞生欲，欲多則惑頻，易致人失其本真，即如道路多歧，每使人“自遺其咎”，生多歧亡羊之禍。

至于他提出的“絕圣棄知，民利百倍”（第十九章）、“民多智慧，而邪事滋起”（傅奕本第五十七章）、“民之難治，以其智多。故以智治國，國之賊；不以智治國，國之福”（第六十五章）等針對政治而發的言論，確有告誡人君求“有智”治國之悖。但是，棄絕“有智”治國并不等同于“愚民之術”。老子之“不尚賢”，乃在“使民不爭”（第三章）。“和大多數中國哲學家一樣，人生問題、社會政治問題才是他關注的核心。”（郭齊勇、馮達文主編《新編中國哲學史》第53頁，人民出版社2004年版）老子的主張，是想通過、借助為政者、統治者的倡導、推行，來摒絕人們心目中的智巧、欲念——一旦為政者將“智”視為“邦之賊”、以“不智”為“邦之德”，則“大偽”無市、“淫巧”不行，人人“虛其心，實其腹，弱其志，強其骨”（第三章），守住本真，天下“無為而無不為”，“不治而治”。

如果說，老子的“棄智”，是從人的個體修養出發，用以解決人生問題、社會政治問題；韓非的“反智”，則是從統治者的客體需要人手，它“不是玄想，也不是情緒”，“從戰國（特別是中晚期）的政治經驗中逐步發展成熟”，運用“冷酷的理智總結了以往的一切經驗，而加以系統化，使它變成了專制政治的最高指導原則之一”（余英時《反智論與中國政治傳統——論儒、道、法三家政治思想的分野與匯流》）。

在韓非的眼里，庶民“有智”是為政者的大敵：

故明主之國，無書簡之文，以法為教；無先王之語，以吏為師；無私劍之捍，以斬首為勇。是境內之民，其言談者必軌于法，動作者歸之于功，為勇者盡之于軍。

《五蠹》篇的這段話，集中體現了他的傾向。在韓非的政治理想中，除了“法”以外不許有任何書籍存在，而歷史記載（先王之語）尤在禁絕之列，人民不需要學習甚或思考，各層的官吏便是他們的老師，人們只需遵令執行。在這一路線的領導之下，只有兩類人最受歡迎和優待——能夠“富國”的農民和用以“強兵”的戰士，擁有知識和思想的“士人”，是邦國的“大蠹”“至害”。遣賢去知后，人們不會有批評國家政策的智識和能力，在位者就根絕了執政的危機和困難。《顯學》篇中另有一段話，最露骨地體現了韓非的“愚民”主張：

今不知治者必日：“得民之心”。欲得民之心而可以為治，則是伊尹、管仲無所用也，將聽民而已矣。民智之不可用，猶嬰兒之心也。……嬰兒子不知犯其所小苦致其所大利也。今上急耕田墾草以厚民產也，而以上為酷；修刑重罰以為禁邪也，而以上為嚴；征賦錢粟以實倉庫，且以救饑饉備軍旅也，而以上為貪；境內必知介而無私解，并力疾斗所以禽虜也，而以上為暴。此四者所以治安也，而民不知悅也。夫求圣通之士者，為民知之不足師用。昔禹決江浚河而民聚瓦石，子產開畝樹桑鄭人謗訾。禹利天下，子產存鄭，皆以受謗，夫民智之不足用亦明矣。故舉士而求賢智，為政而期適民，皆亂之端，未可與為治也。

韓非的主張愚民，一方面是因為他從骨子里就認定人民是愚昧無知的，都像無知的嬰兒一樣，無法了解國家最高政策的含義，另一方面也是最主要的，是他認為如果讓人民擁有一些足以批評國家政策的知識和思想，勢必增加統治的困難。為“位上者”謀之，只有“愚民”才能實現“尊君卑臣”，“有功則君有其賢，有過則臣任其罪”（《韓非子·主道》）；最好的統治，不是“天下英雄人吾彀中”，而是人人安分守職，一切悉聽“上命”。為便于統治計，“焚書”“坑儒”的暴行是可行的，“誅心”“腹誹”的罪狀是必須的，韓非不只要控制人的言行，更要控制人的思想內心，硬刀子和軟刀子一同懸于上，這才是最徹底的統治——專制。愚民術作為一項隱秘國策，之所以一直得到歷代統治者心照不宣的青睞貫徹和堅守如一的執行，歷時兩千余年不動搖，原因無非一條：無條件地站在統治者一邊，一切圍繞著“萬世一統”的統治出發；為達此目的，不僅認識上必須視民眾為無知無識之輩，行動上還得確保民眾的無知無識狀態得到維持。韓非，這個具有一流理性思辨能力、一流分析闡述能力、一流舉例論證能力的不世天才，本該以自己的智慧大幅提高漢語思辨水準的理智強人，偏偏明珠暗投，走向了“反智”的歧途，將自己鑄造成一個思想酷吏，為了滿足、實現帝王的統治欲望，不惜荼毒百代蒼生，對中國文化來說，不啻無妄之災。“五四”英彥為高彰民主與科學的旗幟，振臂力呼“打倒孔家店”，殊不知選錯了對象，真正阻擾“德先生”“賽先生”來到的痼疾，其源頭并非孔子，而是韓非和受其啟發被后世統治者完善并刻意經營的世界上最精致、最高效同時也最冷酷的愚民術。

綜上所言，雖然在戰國末年法家的攀附下，老子的思想確有愈來愈權謀化的傾向，而后世帝王之注《道德經》如明太祖者，更不期而然地從權謀方面別具用心。但是，歸之老子的思想本源，“棄智”絕不等同于“愚民”。要之，老子的“棄智”，旨在人人皆知進守止、遠欲無爭，從而輕松生活，使天下自治，每每求諸“至人”；韓非的“反智”，則意使人人寡思罕想，順從響應，進而便于統治，使天下好治，最終落入“愚民”。通透逍遙、絕世超越的莊子別取老子思想而發展之，或可另為力證。

作者：山東省無棣第一中學語文組，郵編251900