名士風流數黃侃

史飛翔

黃侃（1886-1935年），字季剛，又字季子，名喬馨，晚號量守居士。湖北蘄春人，訓詁學家、音韻學家。黃侃幼承庭訓，3歲發蒙，10歲便讀完四書五經，鄉里人呼為“圣童”。

黃侃自小就桀驁不馴，不拘小節。一次他去考秀才。考完試閑逛，見一考生駕鍋煮鴨子，氣不打一處來，上前一腳將鍋踢翻。考生見此抓住黃侃要打。黃說：“甭管你怎樣，反正今個這鴨子你是吃不成了。”見他如此蠻橫，那人也只好作罷。

黃侃喜好美食，講究吃喝。一次，幾個同盟會員在某處聚會，但沒有請黃侃。黃侃知道是因為自己罵過其中一人，但他不請自去。剛一進門，那些人見是他，嚇了一跳，繼而裝作熱情的樣子。黃侃二話不說坐下就吃，而且專揀好的吃。吃完后沖那些人說：“好你們一群王八蛋。”說完就跑。

據馮友蘭講，黃侃有一個習慣，“在課堂上講書，講到一個要緊的地方，就說，這里有個秘密，專靠北大這幾百塊錢的薪水，我還不能講，你們要我講，得另外請我吃飯。”一次，有個學生在“同和居”請客，恰巧黃侃也在隔壁請客。聽到老師說話，學生趕緊過去打招呼，黃侃一見便對他批評起來。學生請的客人都到齊了，黃侃還不放他走。情急之下，學生把飯店的人叫來，說今天黃先生在這里請客的錢全都記到我的賬上。黃侃聽了大樂，便對學生說，好了，你現在可以走了。

黃侃歷任北大、北女師大、武昌高師、中央大學等校教授。人送綽號“三不到”教授，即刮風不到，下雨不到，不高興不到。臨終前幾天，黃侃的鼻衄病已很嚴重，氣喘病又發作，吃飯都難以下咽，卻仍然堅持去上課，他說：“飯可不食，書仍要講。”在南京中央大學上課時，他只管講課，一向不布置作業。期末考試又不肯閱卷打分。教務處催逼，他給處里寫一紙條，上書“每人八十分”。中央大學為嚴肅校紀規定師生出入校門一律佩戴校徽。一天黃侃到校上課，未戴校徽被門衛攔下。黃侃說：“我是教授黃季剛，來校上課的。”門衛說：“你又沒戴校徽，我怎么知道你是教授。”黃侃一昕，氣得把裝有講義的皮包往門衛面前一推，說：“你有校徽我沒有，那你就去上課吧！”門衛一聽，來頭很大，口氣有所緩和，說沒有校徽有名片也行。黃侃說：“我本人就是名片，你把我拿去吧！”爭執中，校長碰巧路過，趕緊過來調解，才算了事。

黃侃敝屣尊容，對達官貴人向來不屑。黃侃是辛亥革命的先驅人物，當初的同盟會員，后來不少在南京國民政府任要職，黃侃大多不與往來，唯與湖北同鄉居正交往。居正曾任司法院長，因反蔣被囚南京湯山，眾人疏之，黃侃念舊誼常去探視。一天，黃侃去拜訪居正，門房見黃侃土頭土腦，按慣例回以“院長不在家”，黃侃旁若無人，長驅直入。門房見此，上前拉黃的衣袖，一邊吆喝“你是什么人？出去！”黃侃大怒，一邊罵：“你是什么東西，你管不著！”一邊繼續往里走。門房上前拉扯黃侃，不料用力過猛，拉破衣袖。這一下驚動了里屋的居正，居正一看情形，知道不好收場，連聲道：“季剛！不要理他！”回過頭來又斥責門房：“我早就關照過你，黃先生來的時候，立即通報，你怎么忘了！”門房還算機靈，趕忙說：“怪我多吃了兩杯酒，糊里糊涂的。”居正大笑，牽著黃侃的手說：“快進來，有兩瓶茅臺，請你嘗嘗。”黃侃嗜酒如命，一聽這怒氣全消。此后，居正東山再起，黃侃反倒不去走動了；倒是居正常到量守廬造訪黃侃。居正問黃侃何以如此。黃說：“君今非昔比，賓客盈門，位高權重，我豈能作攀附之徒！”

辛亥革命后，袁世凱籌謀稱帝，贈黃侃三千大洋和一枚金質嘉禾章，授意他寫《勸進書》。大洋，黃侃照單全收，用于游山玩水；《勸進書》只字不寫，并把那枚金質嘉禾章掛在家中貓的脖子上。

明人張岱言：“人無癖，不可與交，以其無深情也；人無疵，不可與交，以其無真氣也。”觀黃侃一生，雖狂放不羈，多有瑕疵，但正學以言，大節不虧。著名語言學家徐復在談論黃侃一生時說：“黃侃為一個世紀的學者們作出不媚俗、不媚奴、不阿貴、不阿眾、是所是、非所非、愛所愛、憎所憎的典型中國文人的崇高榜樣。”

作者：陜西省西安市西安翻譯學院陜西終南學社，郵編710105