星辰與夜雨

桑克

星辰

你看見了星辰，你沒有看見生活。

忘了，星辰就是生活。

你知道什么是大葉樟了么？

你知道什么是小葉樟了么？

在睡夢中，秘密的傷疤

麻利地揭掉保護的痂層。

濱鷸的專制可能

就是蠣鷸的迷霧。

玩笑包含著真理，并不意味

燈籠紙包含著理想的火焰。

明亮的東西是誘餌，

忽遠忽近的篝火，使你精疲力竭。

蚊子的春晚持續著

更多更討厭的痛苦。

什么佳人難再得，

寧靜才是難得的罌粟。

挖心挖肝地問：你有什么夙愿？

沒有，真的沒有，此時此刻。

在丘陵上

在丘陵上

可以望見鐵路以南的平原，

更遠的灰色的山。

應該是錫霍特山，

或者是它倒霉的投影……

又覺得不可能看見它，

猶如不可能看見

地平線之下

含義復雜的興凱湖。

在丘陵上，

可以望見北面青色的山，

農場一度以它的閨名

代替自己的數字姓名……

臧棣曾經認為

農場皆與刑徒有關，

我當然否認，同時

承認其中潛伏的合理性，

正如我對臧氏起源

所做的簡略考釋。

在丘陵上，

眾多河流從北向南，

主要道路由西到東。

邊境線不僅深刻地

理解拋棄的語義，

而且通曉危險的

火燒火燎的疼痛；

而分水嶺可能

就不明白這些，哪怕

你直截了當地站在

面前大喝：我就是秘密!

在丘陵上

長著一些貌似堅硬的

白楊樹和柔和的榆樹，

各種各樣的草類，

更遼闊的天空，

隨時出生隨時去死的云……

而超然全是韻文

造就的，散文卻

與報紙的字體眉來眼去……

對每個人物的猜測

與對每條魚的漠視

皆取同等的地位……

在丘陵上，