英國旅行文學與現代性的展開*

張德明

摘要：旅行是現代性的產物，是現代性空間想像與主體意識雙重建構的產物。英國旅行文學的發展刺激了大英帝國的跨文化想像力，而大英帝國的崛起和擴張也促進了旅行文學的發展和繁榮。兩者之間形成一種互補互動、相輔相成的關系。旅行文學的發展給英國社會文化帶來的最重要的影響莫過于一系列結構性矛盾的凸顯，包括自我與他者、主體與客體、秩序與混沌、中心與邊緣、帝國與殖民地、全球化與地方性等一系列對立因素在不同文化空間中的并置和運動。對旅行文學的研究不僅使我們理解了帝國與旅行、內心空間與外部空間、個體身份與民族身份之間復雜的纏繞關系，也提出了一些涉及文藝美學和創作詩學的問題。

關鍵詞：英國旅行文學；現代性；空間想像

旅行文學（travel literature or travel writing）在西方有著悠久的歷史和深刻的人文內涵，涉及不同國家、民族和文化之間的接觸與交往。近代以來，隨著地理大發現和歐洲的殖民擴張，旅行文學得到了進一步的發展和繁榮，在建構西方現代性方面發揮了極其重要的作用，并對西方近現代文學尤其是小說的形成和發展產生了重要的影響。

20世紀80年代以后，隨著資本、商品、信息和人口的全球性流動，旅行（作為社會實踐）和旅行文學（作為文化表述）越來越成為西方人文社會科學關注的焦點，對旅行文學的研究無論在質上還是在量上均達到了前所未有的水平。許多以前被忽略的旅行文學文本被重新發掘和整理出版，引起了廣泛討論。一些重要的歐美學術期刊如《表征》、《愛麗爾》、《流散》、《性別、地點與文化》、《旅行》等，都展開了對旅行、旅行寫作及民族志的專題研究。葡萄牙里斯本大學英語研究中心(ULICES)和英國諾丁漢特倫特大學旅行文學研究中心(CTWS)是目前西方旅行文學研究的兩大重鎮。此外，艾塞克斯文學社會學論壇、伯明翰大學當代文化研究中心、圣塔弗（SNATA FE）美國研究學院等也都開展了對旅行文學的研究。諾丁漢特倫特大學主編的《旅行文學研究》（1997年創刊）是目前旅行文學研究最具國際性的權威刊物，集中了國際知名大學相關領域專家的研究成果和信息。

目前，西方學界對旅行文學的定義比較寬泛，指以實際的或想像的旅行為基礎，包括各種不同風格和文體的文學和非文學文本，鼓勵對其進行多學科和跨學科的研究。研究者們廣泛運用了包括后結構主義、新歷史主義、文化物質主義、話語分析、敘事學和修辭學等在內的各種批評方法，主要集中于以下三個方面的研究：一是旅行文學的歷史，從當代的后殖民旅行文本一直追溯到《奧德賽》和《出埃及記》等經典，對西方旅行文學如何塑造自我和建構他者進行追根溯源的研究；二是結合地理學和民族志，對旅行文學涉及的重要區域（如北美、南美、印度、非洲、南太平洋等）展開研究，考察近代旅行文學的興起與歐洲意識形態和殖民擴張之間的關系；三是專題理論研究，從歐洲如何建構自己、建構它的他者這個基本問題出發，揭示旅行文學中被忽略或被遮蔽的知識、權力、社會性別、文化身份、游牧性等諸多全球化和后殖民時代的前沿理論問題。

在西方旅行文學中，以英語寫作的、在英國出版的旅行文學有著特別重要的意義和研究價值。

首先，英國曾是近代以來最強大的殖民帝國，英語曾經是，并且至今依然是世界上最強勢的語言，同時也是歐洲各民族語言中旅行文學資源最為發達和豐富的語種。帝國、旅行、語言、文學這四者之間究竟有著怎樣復雜的互動關系？回答了這個問題，在某種意義上也就等于理解了近現代英國文學的發展與西方現代性的展開之間的關系。

其次，英國旅行文學的發展對整個近現代歐美文學從內容到形式，從敘事結構到表述方式，從主題、隱喻到美學觀念均產生了重要影響。研究英國旅行文學，對于我們進一步理解現當代英語文學乃至世界文學的歷史淵源和發展走向有著重要的借鑒作用。

筆者的基本觀點是，只有把旅行文學置于現代性的語境中才能真正理解它的意義和價值，反過來，現代性也只有從旅行和旅行文學的角度加以考察，才能凸顯其“流動的”{1}本質中內含的結構性矛盾。從根本上說，旅行是現代性的產物，是現代性空間想像與主體意識雙重建構的產物。“空間呼喚行動，而行動之先，是想像力在運作。”{2}正是在此雙重建構過程中，誕生了一個具有全球想像的現代帝國。無論是在古代還是在現代，帝國的崛起從來就不只是憑借其經濟實力和軍事強力，它一定也需要包括政治、宗教、文化和意識形態等在內的軟實力作為精神內核，而旅行和旅行文學無疑是其中最重要的構成因素之一。因為旅行是一個民族整體的生機和活力、空間想像和空間實踐能力的綜合反映，而與之緊密相關的旅行文學（撇開其作者身份、話語方式和敘事形式等方面的差異）的發達程度，則是其整體的敘事能力的重要表征。如前所述，幾乎從產生帝國愿景（vision）的那一天起，大英帝國的最初設計者們就將帝國的命運與航海-旅行文學緊密聯系在了一起。帝國鼓勵冒險和旅行，也鼓勵旅行者將自己的見聞寫下來，使之成為塑造和擴展自己的空間想像的符號載體，從而“將世界放在紙上”③，對未知空間進行分類、謀劃、設想和規劃；另一方面，也正是在帝國強權的特許和授權下，現代的旅行者才能在異域空間任意地漫游，以“帝國主義的眼睛”凝視他者的世界，滿足其冒險的沖動、發財的欲望、傳道的熱情和烏托邦的幻想。

從14世紀中葉曼德維爾爵士踏上東方朝圣之路，到20世紀初E.M.福斯特完成他的印度之行，其間相隔了近6個世紀，在這個歷史長時段中，英國完成了從傳統的農業國到現代工業國的轉型，從一個偏于歐洲西北一隅的島國，發展為一個橫跨歐、美、亞、非、澳五大洲，領土面積超過母國一百倍以上的世界帝國。{4}旅行文學完成了從想像的空間到現實的空間的轉換，并以其雜糅的話語-文本方式進入英國的現代性工程，積極參與了一個世界帝國的建構。借助帝國和旅行的力量，英語也從單一的民族語言擴展成為一種跨越民族文化界限的國際化語言。旅行文學的發展刺激了帝國的跨文化想像力，而帝國的崛起和擴張也促進了旅行文學的發展和繁榮。兩者之間形成一種互補互動、相輔相成的關系。

從時間與空間、歷史與地理互動的角度考察，英國旅行文學大致經歷了三個發展階段。以1356年《曼德維爾游記》的發表為起點，英國旅行文學進入其初創階段。虔誠的教徒、熱忱的騎士和世俗的市民在基督教朝圣傳統的影響下，形成了對東方的想像和模糊的跨文化交往意識。之后，隨著地理大發現時代的到來，“內心空間在世界中展開”{1}——朝圣的渴望與傳教的熱情，發財的欲望與烏托邦的追尋合為一體，“內心空間和外部空間互相激勵，共同成長”{2}，促使古老的英格蘭完成了一場空間革命。不列顛人開始面對海洋，加入歐洲各國的航海探險活動，建構起自己的空間身份、全球視野和世界帝國的愿景。在這場空間革命中，以航海日志、商業報告、虛構的或實錄的旅行見聞等各種雜糅的形式出現的旅行文學在建構“新世界話語”、拓展殖民空間的過程中發揮了極其重要的作用，它們既為莎士比亞戲劇和玄學派詩人提供了充滿傳奇性的異域背景和豐富意象，也為17世紀的散文敘事帶來了一種新的敘事框架和修辭策略。

1719年笛福的《魯濱孫漂流記》的發表，標志著英國旅行文學進入其繁榮階段。空間的生產和主體的建構成為這個階段旅行文學的主要特征。頻繁的航海活動、龐大的文本堆積、廣泛的作者群和讀者群，使得旅行文學成為塑造大英帝國臣民的全球意識的最有影響力的文類。現實世界中的空間實踐與文本世界中的空間表征互補互動，在后啟蒙時代的英國和歐洲的地理學想像中，建構起自我/他者、中心/邊緣、帝國/殖民地等一系列矛盾對立的關系，這種想像不但肯定了作為統治主體的英國的地位，而且也標明了一種與之相異的并經常是對立的異域空間。對于這種陌生的地理空間的探索與拓殖、謀劃與占有，既是英國現代性工程的必要議程，也成為這一時期英國旅行文學的主要內容和復現的主題。借助航海時代以來流行的旅行文學熱，近代小說作為一種新興的話語也從雜糅的文學話語中脫穎而出，成功地制造/打破了讀者對逼真性的閱讀期待，從而對事實/新聞、虛構/小說這兩類不同的話語作了明確的劃分，最終發展成為一門獨立的敘事藝術。與此同時，在旅行文學的影響下，啟蒙時代英國人的“情感結構”也發生了微妙而深刻的變化。持續不斷的旅行刺激了文化感受力的復蘇，激發了旅行主體的移情能力，使其獲得了替代性經歷，從而更加深刻地認識了自己。通過時空的轉換，旅行主體持續不斷地躲避著固定的身份和定義，持續不斷地發現自我和確認自我。“情感結構”中出現的這種主體性傾向，在浪漫主義時代的旅行文學中獲得了進一步發展。

以1824年浪漫主義詩人拜倫的逝世為標志，近現代英國旅行文學進入其衰落期。隨著大英帝國統治的穩固和航海探險技術的發展，陌生的世界已經基本上探索完畢，帝國的冒險精神逐漸趨于委靡，旅行與旅游開始分化為兩種不同的文化實踐，真正的探險家和旅行者越來越少，大眾旅游成為整個社會趨之若鶩的休閑活動。與此同時，旅行文學也經歷了一個由外到內、從地理空間到心理空間的轉換過程。“帝國的懷舊”和人性的探索糾結在一起，成為這一歷史階段英國旅行文學特有的文化和美學品格。

就現代性的展開而言，上述三個階段旅行文學的發展給英國社會文化帶來的最重要的影響莫過于一系列結構性矛盾的凸顯。這個結構性矛盾包括自我與他者、主體與客體、秩序與混沌、中心與邊緣、帝國與殖民地、全球化與地方性等一系列對立因素在不同文化空間中的并置和運動。當一個旅行家穿越不同的文化空間時，他實際上就處在這種結構性矛盾形成的張力（tension）中，他必須對此做出自己的回答，提出自己的解決之道。在這一系列對立因素中，自我與他者，或主體與客體的對立是最根本的。旅行是主體與他者在異域空間的相遇。旅行者在探索他者的同時也在探索著自己，在描述他者形象的同時也在書寫著自我形象。旅行者的主體身份是在把對象“他者化的過程”（the process of othering）中建構起來的。旅行的跨文化接觸產生了一種新型的文化自我意識，一種集體的自我覺醒。正如人類學家列維-斯特勞斯指出的，現代思想至關緊要的時刻是，由于偉大的發現之旅，一個曾經以為自己是完全自足的人類社會忽然認識到，它不是孤立的，它是一個更大的整體的組成部分，而且為了達到自我認識，它必須首先在這面鏡子中沉思它尚未認出的形象。{1}

個人的主體意識與民族身份的認同是一體之兩面。在現代性展開的過程中，帝國主義在很大程度上成為英國身份認同中至關重要的建構因素。{2}正如一些西方學者指出的，在不列顛帝國戲劇性擴張的一個時期，有文化的英國人通過閱讀旅行文學塑造了全球意識，這種全球意識也塑造了他們對自己的島國的概念。反過來，某種程度上，探險家、殖民者和其他冒險家通常也是在其閱讀的國內旅行文學的培育下，攜帶著他們的國家意識（a sense of their home country）踏上旅途的。③旅行文學激發了跨文化想像力，促使更多的探險家和旅行者懷著夢想和欲望，跨越國家、民族和文化的地理界線，積極參與到新的文化-地理空間的發現、建構、拓殖或重組的現代性工程中來。

盡管如此，作為旅行主體的英國作家的身份認同并不像某些后殖民批評家所認為的那樣，完全被編織進了文化與帝國主義合謀的社會-歷史語境中。實際情況似乎要復雜得多。固然，有不少旅行作家將自己完全認同于不列顛民族文化身份，自覺地借助旅行寫作為帝國的崛起出謀劃策，建構起集體的身份意識。但更多情況下，我們看到的是復雜多樣的主體意識和含混雜糅的身份認同。綜觀出于不同歷史階段和不同作家之手的旅行文本，主體和他者之間的關系是復雜而微妙的。旅行擴大了旅行者的心胸，使他的感覺變得分外敏銳。正如福塞爾正確地指出的，在海外，人們會以一種反常的方式感到、看到、聽到許多東西。旅行者學習的不光是外國的風土人情、奇聞異俗、奇特的信仰和新奇的政府形式。如果可能的話，他們還學會了謙卑。他們的感官體驗到的世界不同于他們自己的世界，他們明白了自己的狹隘（provincialism），承認了自己的無知。{4}旅行者身處的既不在此、也不在彼的“閾限空間”，使他能夠自由出入各種不同文化的夾縫中，從“固定的主體視域”（fixed subject vision）轉到“視域的不確定性”（uncertainty of vision）{5}，同時觀察本土/異域、主體/對象、自我/他者，對不同地域、不同族群的文化特性做出客觀的定位和評判，從而對文化多樣性有了更深刻的理解。借助旅行文學這種特殊的文類，旅行作家既可以將自己完全認同于旅行者，客觀描述其所觀察到的異域地理文化景觀，為本國讀者提供陌生化的自我鏡像，也可以從雙重乃至多重的“優勢視野”出發，用“帝國主義的眼睛”凝視異域的他者，為本國讀者提供增強自我優越感的參照物。旅行作家既可以懷著烏托邦沖動，去異域空間追尋失落的伊甸園，也可以以東方為鏡鑒，超越文化本位視野，反思西方文明和體制中的弊端；既可以在異域空間看到“野蠻人”的高貴之處，也可以在蠻荒地帶瞥見文明人“黑暗深處”潛伏的獸性的爆發；既可以通過旅行逃離機械主義的現代體制，也可以在陌生的世界中找回想像中失落的帝國，恢復創造活力和創新精神……

因此，似乎悖論的是，旅行者在借助帝國勢力擴展自我、遭遇他者的同時，又對現代帝國體制的合法性、合理性提出了質疑和批評，進而超越了歐洲中心主義和本族中心主義，獲得了跨文化交往意識，走向了文化多元主義。借用霍姆斯的話：“就實踐而言，人注定是地方性的，為他的扎根之地獻出生，必要時也獻出死。但他的思考應當大氣，且無所偏倚。他應當有能力批評他尊敬和他熱愛的。”{6}而旅行則為他超越本族中心主義的立場提供了契機。正如薩義德在引用圣維克多的雨果（Hugo of Saint-Victor）的《世俗百科》時所總結的：“一個人離自己的文化家園越遠，越容易對其做出判斷。整個世界同樣如此，要想對世界獲得真正了解，從精神上對其加以疏遠以及以寬容之心坦然接受一切是必要的條件。同樣，一個人只有在疏遠與親近二者之間達到均衡時，才能對自己以及異質文化做出合理的判斷。”{1}旅行作家行使了他們作為現場的文化評論家的權力，記錄、解剖并分析了他們遇到的異民族文化主體及其價值觀。與此同時，他們也傳播了歐洲世界觀，修正或部分修正了“社會刻板印象”，在建構和培養“世界公民”意識方面起到了積極作用。

對旅行文學的研究不僅使我們理解了帝國與旅行、內心空間與外部空間、個體身份與民族身份之間復雜的纏繞關系，也提出了一些涉及文藝美學和創作詩學的問題。旅行和旅行文學既是社會變遷的產物，也積極參與了社會變遷和話語轉型。旅行文學在歐洲擴張主義的軌道上為歐洲讀者描述歐洲以外的世界，用“帝國主義的眼睛”凝視前現代的自然景觀和風土人情，體現了知識與權力、現代性與懷舊之間的張力。旅行在促使旅行者形成新的時空意識的同時，也形成了具有現代意義的“情感結構”和一系列全新的美學理念。旅行文學的觀察、描述和記錄方法引發了讀者對中心與邊緣、主體與客體、表述與被表述、真實與虛構、想像與現實等問題的反思。旅行文學不但孕育了小說這種新型的話語類型，并使之最終脫離其母體而獨立成形，也豐富了傳統的文學話語類型，以來自異域的意象和背景給它帶來了新的活力。旅行寫作的特殊性，使旅行者和敘述者形成了一種時分時合、若即若離的關系，為我們進一步理解近代小說的敘事模式提供了豐富的原材料。

無論我們對旅行作何理解，對旅行文學下何定義，無可否認，作為西方現代性的重要組成部分，它已深深地嵌入了其深層結構，并已經創造了自己獨特的歷史、話語方式和敘事模式。通過閱讀這些旅行、探索和冒險的故事，我們不僅看到了不同的民族和地方，而且也看到了敘述者/作者對差異做出的反應。正如從精神分析到后殖民主義等許多理論流派所宣稱的，人類必須承認他者才能認識自我。借助這個承認的過程，我們才能理解和接受存在于不同個體、文化或任何意識形態陣營之間的深刻的、無法化解的差異性。{2}從這個意義上說，旅行和敘事記錄實際上就是關于個人成長和文化交流的大事的寓言。③旅行文學中涉及的不同民族、人群、宗教和文化間的交往，促使我們更深刻地理解了文化多樣性的意義。借助旅行文學，邊緣獲得了價值，中心受到了質疑，另類得到了重視。所有這些，對于生活在全球化時代的我們，特別具有借鑒作用和啟示意義。當代中國要真正地走向世界，在國際政治中發揮一個新興大國的影響，對西方文化中至關重要的旅行文學及其相關的空間想像、主體意識與帝國崛起的關系，必須有全面深入的了解和客觀準確的認識。

【責任編輯孫彩霞】