愛(ài)與責(zé)任同在

“世界啊，今天早晨，我，一個(gè)母親，向你交出她可愛(ài)的小男孩，而你們將還我一個(gè)怎樣的人呢？”自從看過(guò)臺(tái)灣作家張曉風(fēng)的《我交給你們一個(gè)孩子》這篇文章后，其中的這句話久久在我心中回蕩。每天站在三尺講臺(tái)，行走在孩子們的世界里，我們究竟給了他們一些什么？一天結(jié)束之后，我們將還給家長(zhǎng)一個(gè)怎樣的孩子？

在家長(zhǎng)的眼中，每個(gè)孩子都是活潑聰穎、可愛(ài)靈動(dòng)的，當(dāng)他們結(jié)束一天的學(xué)習(xí)，再次回到家長(zhǎng)身邊的時(shí)候，他們收獲了些什么呢？是知識(shí)，還是智慧？沒(méi)有知識(shí)，就無(wú)法成為一個(gè)有學(xué)問(wèn)的人，但是知識(shí)一定代表著智慧嗎？思考良久，我給出的答案是“不”。如果把知識(shí)比作蘋果，那么智慧一定就是蘋果樹(shù)，蘋果自然是越多越好，然而，沒(méi)有蘋果樹(shù)，又哪里結(jié)得出蘋果呢？于是，不單單停留在書(shū)本知識(shí)的教授上，種種生活技能也成為了我引導(dǎo)孩子們學(xué)習(xí)的內(nèi)容。

行走于課堂，總會(huì)出現(xiàn)這樣的現(xiàn)象：一個(gè)問(wèn)題提出時(shí)，學(xué)生紛紛舉手，又叫又嚷：“老師，我！我！”當(dāng)一位同學(xué)被邀請(qǐng)發(fā)言時(shí)，其他人不是唉聲嘆氣，就是無(wú)精打采地趴在課桌上……至于發(fā)言的同學(xué)到底說(shuō)了些什么，說(shuō)得對(duì)還是不對(duì)，似乎已經(jīng)無(wú)人問(wèn)津了。每每遇到此情此景，我總會(huì)生發(fā)出無(wú)限的感慨，卻又不知從何說(shuō)起。孩子們，我該如何告訴你們傾聽(tīng)的重要性呢？我又該如何做，才能讓你們深深懂得呢？

古希臘先哲蘇格拉底的話點(diǎn)醒了我：“上天賜人以兩耳兩目，但只有一口，欲使其多聞多見(jiàn)而少言。”寥寥數(shù)語(yǔ)，形象而深刻地說(shuō)明了傾聽(tīng)的重要性。是啊，古人深知：傾聽(tīng)，實(shí)為智者的寧?kù)o。善于傾聽(tīng)的人常常會(huì)有意想不到的收獲。蒲松齡正是因虛心聽(tīng)取路人的述說(shuō)，才記下了許多聊齋故事；唐太宗因?yàn)榧媛?tīng)方成為一代明主；齊桓公因?yàn)榧?xì)聽(tīng)方能善任管仲；劉玄德因?yàn)楣?tīng)才可鼎足天下。我想我找到了，傾聽(tīng)就是我下一階段要交給孩子們的一項(xiàng)生活本領(lǐng)。

于是，在班級(jí)開(kāi)展讀書(shū)沙龍之際，我適時(shí)插入了一個(gè)小故事。

在英國(guó)，不論男女，帽子都是一項(xiàng)重要的裝備。在英國(guó)人看來(lái)，許多社交習(xí)俗都與帽子有關(guān)系，什么場(chǎng)合需要戴帽子，而什么場(chǎng)合不能戴帽子，什么樣的場(chǎng)合應(yīng)該佩戴什么樣的帽子，更是十分講究的。英國(guó)議會(huì)就曾有過(guò)一項(xiàng)規(guī)定：議員不得戴著帽子進(jìn)入議會(huì)廳，而在發(fā)言時(shí)又必須戴上帽子。因此，許多議員索性光著腦袋進(jìn)入議會(huì)廳，發(fā)言時(shí)則戴上議會(huì)廳準(zhǔn)備的一頂公共帽子。于是，當(dāng)辯論到某個(gè)問(wèn)題時(shí)，就看到一頂帽子被一群爭(zhēng)搶著發(fā)言的人傳來(lái)傳去。爭(zhēng)奪激烈時(shí)，帽子在空中飛舞傳遞，再加上口哨聲、跺腳聲，就像是在做擊鼓傳花游戲。

就這樣，一場(chǎng)效仿英國(guó)議會(huì)式“禮帽發(fā)言法”的讀書(shū)沙龍開(kāi)始了。我拿出了事先準(zhǔn)備好的一頂公共禮帽，在孩子們的精彩發(fā)言中，禮帽開(kāi)始傳遞、飛舞。孩子們可興奮了，不僅身子坐得端正，兩只小耳朵更是豎了起來(lái)，聽(tīng)得別提多認(rèn)真了，還有人不時(shí)記錄著發(fā)言人的觀點(diǎn)。這樣一場(chǎng)英式的讀書(shū)沙龍就在一頂禮帽的傳遞中沸騰了，而孩子們獨(dú)特的見(jiàn)解也在這專注的傾聽(tīng)中閃耀著光輝。

一場(chǎng)“奇怪”的讀書(shū)沙龍，一頂跳躍的“文明帽”，雖是模仿，但是這一個(gè)個(gè)戴著“文明帽”的小大人，眼中卻閃爍著智慧的火花。此刻，傾聽(tīng)的種子、智慧的萌芽，已經(jīng)在禮帽的傳遞中悄然生長(zhǎng)著。

非洲詩(shī)人狄俄浦曾說(shuō)：“要更為經(jīng)常地傾聽(tīng)，萬(wàn)物而非人類之音；聽(tīng)火苗劈啪之音，聽(tīng)水流動(dòng)之音，聽(tīng)風(fēng)嗚嗚之音，聽(tīng)灌木叢嗚咽，那是祖先們的呼吸。傾聽(tīng)，可以開(kāi)啟智慧，領(lǐng)略生命。”錢鐘書(shū)先生也曾在“飛沙、麥浪、波紋里看見(jiàn)了風(fēng)的姿態(tài)”。而行走于課堂的我，從端坐的身子、豎起的耳朵和靈動(dòng)的眼神里仿佛看到了智慧的使者。

再次面對(duì)家長(zhǎng)時(shí)，我多想說(shuō)，我將一個(gè)充滿智慧的孩子還給了你。

【朱帥，江蘇省南通市虹橋第二小學(xué)教師】

責(zé)任編輯 /苗 培