娘子桌(上)

周末去蘇州小游，逛完留園，順便溜達去十全街的老蘇州茶酒樓吃晚飯。

“兩位來晚了一點點唷，臨水邊的位置老早被人訂光了，坐這邊吧！”一進門，幾位燙了波浪卷發的蘇州嫂子中的一位，笑瞇瞇迎了上來招呼。點了四道招牌菜，她邊寫單邊笑著稱贊說：“這小姑娘真會點菜，道道我都喜歡吃咧?！?/p>

豆花是灶上現滾的，用小木桶蓋著端上桌，“要等兩分鐘才能揭蓋子，老燙的別碰它好不啦！”她轉身去忙著拿碗勺，瞅準時間揭開桶蓋，試探著用勺子舀了舀，歡喜地說“剛剛好！”趕緊給我們舀了兩碗，又叮囑說：“少放點醬油，會壓住豆香味的呀。加點紫菜、香菜不錯的?！薄?/p>

果然，經她精心安排過的豆花，似乎特別滑嫩清香。整頓飯都是這嫂子一個人招呼我們，親切周到，句句家常，讓人想起《芙蓉鎮》里的米豆腐西施，讓我對這小城頓生好感。

【陌生面孔】

回想一下自己平日里下館子的常見經歷。

第一個招呼你的，是黑社會般全西裝、戴白手套、甚至戴墨鏡、一臉嚴肅的停車保安“莫回盤子，往后倒撒！往后倒！”

第二個遇到的陌生面孔，是如同婚禮伴娘打扮的前臺小姐，“你幾位？現在沒位置，拿這個號，坐那邊等，自己聽著叫號?！?/p>

等被引到座上，第三個人出現，點菜服務員，一臉不太快活的小姑娘，你希望她能推薦兩道真正好的招牌菜，她多數會把店里今天賣不掉的菜告訴你，你和伙伴商量一下，她不耐煩地東顧西盼。

吃飯中途，喊補上茶水的，服務員多半不見了，另外有負責收盤子撿碗的老嫂子幫忙倒給你。

等最后結賬，要拿發票，還得自己去前臺找第五個人，“開單位開個人？自己寫清楚。”

……

一頓飯，你遭遇了5個陌生人，說著不同地方的方言，每個人都勉強友善，每個人都面孔模糊。

【家庭名店】

吃一頓飯，和一堆陌生人打交道，我真不太喜歡，有沒有一個人開的好館子？

紀錄片《舌尖上的中國》里，最好吃的上海菜，出自一個叫汪姐的女人之手。她在自家開了“汪姐私房菜”，每晚僅做兩三桌，采買、洗切、腌漬、烹飪……到招呼客人、上菜，全部親力親為。

和普通主婦一樣，她每天早早趕去菜市場，憑借多年經驗和人脈，挑選最新鮮最好的食材；廚房也普通，燃氣爐、電磁爐、微波爐、砧板，有時因為要加開到3桌，會請兩個小工幫忙洗菜。

醬油肉、鱔糊、紅燒河鰻、糟牛舌、醉蝦、醉蟹……在汪姐的飯桌上，傳統家常做法的濃油赤醬上海菜，道道精彩，聽說美食家沈宏非常吃到不放筷。

沒有什么提前飛油走水或冰凍的省時半成品，她也沒有精力去研究什么“地溝油”、“一滴香”、“蘇丹紅”；想吃腌篤鮮，必須等煲足鐘頭和火候；想吃醉蟹，必須預定等足兩天——吃到的每一道菜，都飽含著女主人的經驗、手藝、時間與精力，所以價格不菲。

上海嘴刁食客們一抓一大把，他們的舌頭才是“雪亮”的。

在中國，家庭桌宴成全國名店的，汪姐不是第一個。

早在7年前，四川有個叫小水的秀氣小美女，嘴饞會做，在家和母親、男友一起開了“小水私房菜”。

因為人手和面積限制，小水每晚做一兩桌，專做創意成都家常菜，接受網上預定——結果客人爆滿，預定都排期到了大半年以后。后來，有網友專門把她的小飯桌當作了去成都的一個旅游項目，曾有一個黑龍江客人，慕名預訂了人均200元的一頓晚飯，帶著7個食客當天飛到成都，吃完后，第二天一早即返回。

一頓充滿誠意和手藝的家庭式晚宴，一個秀韻內斂或美麗可人的女主人，讓人流連，美好一餐。

【民間巧婦】

曾有一個武漢朋友，感嘆說，當初應該在漢口一線臨江的高樓中，拿下一套頂樓復式，做高檔餐飲會所，每天只開兩桌，包房露臺直面浩渺長江，無敵美景，又私密又奢侈。

其實想開個“一桌宴”私房小館，不必如此大費周章和大量金錢，關鍵是女主人的手藝。

武漢的家庭中，藏有不少“美味匠人”。就拿我的小小辦公室來說，A同事的小姨會做一手俏皮地道的上海菜，像油爆蝦、清蒸河鰻等都輕松得很；B同事的媽媽，包的手工餃子精致人吃人愛，燒的麻辣小龍蝦譽為無館超越；C同事的老婆，做的咖喱飯和肉醬意大利面都一流；D同事的媽媽，做的武漢涼面爽口宜人……還有一個餐廳女老板，開的是法式鐵板燒，其實她真正拿手的是新疆菜，只有好朋友到家，才會略展示一二。

而且，每家都有獨特的食材資源渠道。比如有人在黃陂老家能拿到真正的走地雞，有人能托新疆朋友弄到上等野生蜂蜜，有人親戚常去臺灣帶回烏魚子……

諸如此類，每個人身邊，如數家珍。

可惜這些寶貴的民間資源，都被限制在一家之內，最多親友嘗嘗。

對此，我想出了個龐大的點子，且聽下期專欄《娘子桌（下）》分解。