昂貴的印度先知喬普拉

迪帕克·喬普拉今年65歲，寫了65本關于靈性學的暢銷書，以心靈導師的名號在美國娛樂界、金融界乃至政界來去自如。他樂于結交名人，并時不時地提到他們。

見過迪帕克·喬普拉的人，大多會認為他帥。

聽過他“生命課程”講座的人，則會感受到他的安靜：花白的頭發，近些年新配的黑框眼鏡，以及講英語時帶出的濃重印度腔，都抵不過他低語速傳達出的平和感讓人印象深刻。

不過，這些并不是他的全部。他僅憑一己之力，以心靈導師的名號在美國娛樂界、金融界、學術界乃至政界高層來去自如。

這是喬普拉的首次中國之行，要在新書《世界之戰》上市之際，先后在上海和北京做兩個推介主場，以及若干場商務『生質的社交酒會。

采訪約在北京三里屯一家丹麥餐廳，這是為了方便喬普拉稍后主持餐廳二樓的酒會活動。連續的高密度安排讓喬普拉顯得有些疲憊，而一旦進入采訪狀態，倒不急不緩，樂于回答。盡管活動方建議媒體只提問與新書有關的題目，而不要涉及其他問題。然而，只要有問題提出，喬普拉也都不拒絕。

他顯然很滿意外人對他年齡的誤解，并告訴《中國新聞周刊》，他的大孫子已經有5歲了。“我的確看上去要年輕得多。我的物理年齡是65歲，而心理年齡是25歲。我每天都要看書，每年要寫3到4本書。”

好萊塢的信徒們

1946年，也是印度脫離英國殖民統治獨立的前一年，喬普拉出生在新德里的一個醫生家庭。祖父是殖民軍隊的一名小警官，囿于當時的醫療水平和設施限制，每當西方醫術無法緩解他的心臟病痛時，他便會求助于印度古老的“阿育吠陀”療法——靠調節飲食、靜養身心達到一種健康的生活狀態。

完成早期教育后，喬普拉同父親一樣，成為一名內科醫生。1970年，24歲的喬普拉移民美國，并在3年后在馬薩諸塞州取得美國醫生資格證。1981年，喬普拉同妻子開始初步接觸阿育吠陀理念。

直到1985年，在哈佛舉行的一個講座中，經朋友介紹慕名前來的喬普拉夫婦遇到靈勝學導師馬赫西，并通過其指導正式學習印度阿育吠陀養生學。馬赫西被譽為“印度圣者”，是“超覺靜坐運動”的發起人。當時的馬赫西，已時常參加美國國家廣播公司午夜檔脫口秀節目“今夜秀”。

就在結識馬赫西的那一年，喬普拉出版了自己的第一本靈性學著作《宇宙中的意識：量子物理學、進化、大腦與思維》。從此，喬普拉正式走上靈性學的研究之路，并陸續獲得多個頭銜：美國醫師協會成員、臨床內分泌學會成員、美國西北大學助理教授、蓋洛普公司的高級研發科學家。他的65部靈性學書籍出版，被翻譯成30多種語言銷往世界各地。

實際上，心靈導師這個職業早在上個世紀末期就開始在西方社會流行。喬普拉的靈性學導師馬赫西，就曾是紅極一時的甲殼蟲樂隊成員的精神顧問。

靈性學源于印度阿育吠陀療法。在美國，依靠研習靈性學而成名的人并不多。印度人本身在美國人口基數一直就很少，只有幾百萬人。而靈性學倡導的非宗教性，更是讓奉基督教為國教的美國普羅大眾難以主動接受。但在浮華又缺乏安全感的好萊塢，它卻可以輕易找到信徒。

Lady Gaga結識喬普拉，是看了他的《成功的七項靈性法則》一書。“大概2009年前后，Lady Gaga打電話到我紐約的辦公室，告訴我她的苦惱，希望我能幫她當面分析。”喬普拉對《中國新聞周刊》回憶。

作為“85后”的歐美流行音樂天后、“狂熱小姐”，Lady Gaga在2008年正式出道時，不過22歲。其大膽出位的裝扮和出色的唱風，在贏得追捧的同時，也備受爭議。喬普拉說，那時的Lady Gaga想弄清楚，怎樣才能滿足每一個人的期望。“我覺得大部分人是愛她的。我告訴她，把自己的夢想投入到更好的音樂創作中去，便能使所有人的夢想產生最大價值。”

喬普拉并沒有向《中國新聞周刊》講述他與Lady Gaga的具體談話內容，他怎樣讓這位年輕的流行音樂女星走出困惑也不得而知，但那次交流顯然對Lady Gaga起到了正面作用。她曾向媒體描述這位印度醫師為她“真正的靈感之源”，說他“總是能提醒我為歌迷而創作，回饋命運”。

更早結識喬普拉的另一位美國流行樂壇的傳奇人物，是邁克爾·杰克遜。

2009年6月25日，邁克爾·杰克遜被發現死于自己的寓所。在他生前48小時，他給相識20多年的心靈導師喬普拉打電話留言，這也是他生前所聯系的最后一人。

“很遺憾，直到他去世之后，我才發現了他的語音留言。他在留言中告訴我，他很喜歡自己的新歌，還希望找機會讓我聽一聽。”喬普拉對《中國新聞周刊》說。

當靈性與領導力結合

為個人解惑無法滿足喬普拉的事業追求，從2004年開始，他以助理教授身份，在美國西北大學的凱洛格商學院開設了課程“領導力的精神”，作為非學歷性質的高層管理培訓課程。

實際上，這門課程也是他其中一本書的名字，喬普拉解釋說自己并不是搞學術研究，只是為政商界經理、官員培訓，頭銜到現在為止也還只是助理教授。“我每年只上兩次課，下課后也會有學生過來要簽名。”

領導力這個研究方向，讓他結識了許多政商界名人。在搜索引擎上，如果搜索他的名字，馬上可以連帶出蓋茨、克林頓等一連串名字，這些人都曾是他的輔導對象。

“我到過白宮多次，克林頓總統和奧巴馬總統都是領導力很好的領袖。”他向《中國新聞周刊》調侃奧巴馬的難題，“奧巴馬總統富有同情心、有遠見，但當前保守的參議院并不喜歡他。人們總是認為總統可以做任何想做的事，卻不知道總統總是被一群自私之徒所包圍。”

喬普拉的這個解釋，倒是與他對Lady Gaga的分析如出一轍：作為有影響力的人，并不能滿足所有人的意愿，同時在實現自己理想的時候還會面臨爭議甚至阻礙，解決之道取決于內心的力量。

但在奧巴馬的難題上，他同樣沒有解釋具體該如何應對，只是對《中國新聞周刊》表示：“今年的總統競選之后，沒有了連任壓力，奧巴馬才能放得開。”

這種看法并無新意，稍微關注政治的人也都能分析得出。本來，喬普拉的靈性學理論就更加注重世界觀，而不是方法論。

喬普拉在西北大學講授的課程，學費為4萬多美元，但喬普拉說自己的唯一收入是靠寫書所中的“大彩”，但他都把錢用在了生意和自己靈性學研究的基金會里。“我不投資，也不存錢。我死后，妻子繼續享受我書的版權費。孩子們都自立，不需要我的錢。我手頭只有3萬美金，維持日常運轉。”

喜歡炫耀的大師

由中信出版社引進中國市場的喬普拉的新書《世界之戰》，英文標題直譯為“世界觀之戰”，實際上就是靈性學與科學兩種世界觀之間的辯論。

雙方辯手分別是喬普拉和倫納德·蒙洛迪諾，后者是任教于加州理工學院的英國物理學家，曾與英國物理學家史蒂芬·霍金合著《時間簡史》《偉大的設計》。

巧的是，喬普拉與蒙洛迪諾作為靈性學與科學雙方代表，都曾有各自立場上的兒童讀物出版。從這個角度看，兩種世界觀的大辯論雖然是以論文對話的形式呈現，但在可讀性的把握上顯然并非難事。

而這本書的由來，是尚互不相識的兩人以“神靈的未來”為題在加州理工學院的禮堂進行的一場電視辯論。那次辯論中，蒙洛迪諾自稱是“英國懷疑主義協會的頭兒”。

“直到這本書的辯論結束，也沒有誰是絕對的贏家。”喬普拉對《中國新聞周刊》說。

喬普拉堅持認為許多科學家都比較老派，他們接受的知識訓練就是物質理論，所以他們要解釋物質世界。

對喬普拉的爭議并非只來自科學界。大眾也常常對他在媒體上的言論提出質疑。

2009年11月24日，白宮為歡迎印度總理辛格夫婦訪美，由總統夫人親自下廚，舉行了“綠色”國宴。那是奧巴馬上任初年。接到請柬的350多人中約有一半是在美印裔，其中就包括喬普拉夫婦。

喬普拉當天就接受了媒體的采訪，回去后還專門寫了一篇1000多字的博客，描述當天與兩國元首見面的情境，“奧巴馬總統這次的國宴(比我參加克林頓總統舉辦的那次)規格提升了。”喬普拉還提到，全國公共廣播公司NPR電話采訪他，問“為什么像我這么古怪的人也被邀請了”。

看上去安靜的喬普拉，高調之處不僅于此。他一直宣稱自己是克林頓夫婦的心靈導師，有人在網絡上質疑，“克林頓夫婦并沒有這樣說過，從來都只是他自己這樣說。”

喬普拉的“客人”似乎都只限于左派。在美國，右派篤信基督教，傾向于保守，而左派則相對容易接受多元文化，也比較傾向于顛覆傳統。世紀之交之時，美國《時代》雜志曾評選“20世紀百位英雄人物”，喬普拉榜上有名。

8月20日傍晚，在北京三里屯的酒會現場，喬普拉在人群中顯得安靜而疲倦。但每當工作人員向他引薦各種膚色的酒會嘉賓時，雙方便禮貌地寒暄、握手。

工作人員向《中國新聞周刊》介紹，這個酒會是臨時增加的活動。在第二天的演講中，將有60多位政商人士花1.2萬元的入場費，聆聽喬普拉關于領導力的演講。