神話的建構？

長期以來，在國際法和國際關系的理論研究中，一六四八年歐洲三十年戰爭后締結的講和條約——《威斯特伐利亞和約》（The Peace of Westphalia，以下簡稱《和約》）——往往被賦予一種特殊的意涵。很多人認為，《和約》不僅結束了一場曠日持久波及全歐的大戰，而且結束了前近代的歐洲國際關系，標志著主權國家體系在歐洲的誕生。由此，《和約》之后建立起來的“威斯特伐利亞模式”（Westphalian Model）也被看作奠定近代國際法和國際關系的“原型”。

這種觀點，在國際法和國際關系學界已經成為不證自明的通說。可是，如果我們把眼光投向世界史研究領域，就會發現，很少有史學家重視一六四八年的歷史意義，他們大多傾向于將一五零零年、地理大發現或者工業革命作為劃分中世與近代的大致標志。這提醒我們，以一六四八年作為近代的起點，并非一個毋庸置疑的前提，而只是國際法和國際關系學界特有的看法。在這個領域中，主權國家體系的形成和確立至關重要，因此，為這一體系奠定根基的《和約》自然受到相關學者的高度重視。

可是，正如很多出色的實證研究已經顯示出的，恰恰是在主權國家體系的建構這一點上，《和約》的貢獻和意義不能不受到置疑。姑且不論全球范圍內的制度變遷，僅就歐洲內部而言，主權國家體系的建構也是一個持續的歷史過程。這一過程在《和約》談判之前早已開始，一直延續到《和約》生效之后很久才告終結，一六四八年不過是漫長變遷過程中的一個節點而已。而且，從常識上說，任何一種類型的國際社會和國際法律體系的創立和形成都不可能在一夜之間完成，正如羅馬不會在一日之內建成一樣。如果說一六四八年構成了國際社會和國際法發展史上一個決定性的斷裂和新紀元的起點，這個論斷在什么意義上能夠成立，恐怕并不像通說提供給我們的答案那么簡單。

在這個問題上，明石欽司的《威斯特伐利亞條約——實像與神話》可以看作一部重新評價《和約》地位的“叛逆”之作。明石欽司是日本慶應義塾大學法學部的教授，他歷經二十五年心血，廣泛涉獵英、法、德、西、日、拉丁文等千余種文獻史料，始完成這部集大成之作。該書全面細致地梳理了《和約》的文本以及締約前后數百年間西方國際社會制度和學說的發展脈絡，揭開了不假思索的通說背后蒙塵已久的歷史真相。

正如作者所主張的，如果我們認真閱讀《和約》的文本，立足于當時的歷史情境來進行考察，就會發現，從《和約》當事方的身份地位及其所規制的法律關系來看，《和約》并不是一個以主權國家作為單一主體的、純粹意義上的“國際條約”，而是一個主體多元、結構復雜、層次重疊、關系錯綜的混合體系。

首先，雖然荷蘭和瑞士的獨立地位得到了《和約》的承認，但當時歐洲的主要政治實體，如法國、德國、瑞典、英國、西班牙等，并沒有因為《和約》的規定而成為獨立的主權國家，或者早在《和約》締結之前就已經具備了成為主權國家的要素，《和約》基本上沒有改變當時歐洲整體的國家間關系格局。第二，盡管《和約》增強了神圣羅馬帝國內部各諸侯等級的權力從而在實質意義上削弱了帝國皇帝的實效統治，但它并沒有承認各諸侯等級脫離帝國的獨立地位，更沒有賦予它們以主權。帝國繼續維持著其法律框架和國制體系，與分頭林立的諸侯等級并存。第三，帝國皇帝、各諸侯等級與歐洲其他國家之間，形成了一種國內政制與國際政治勾連交錯的局面，“國內”“國外”的界限模糊，形成了一種無論是用主權國家理論還是用帝國理論都無法解釋的現象。這個類似于怪物的復雜結構維持了一個半世紀之久，大大推遲了在神圣羅馬帝國境內出現主權國家的時機。第四，在神圣羅馬帝國割讓給法國、瑞典的領土之上，主權歸屬呈現出多元支配的疊合狀態，疆界的意義曖昧不清，無法滿足領域主權國家的基本構成要件。第五，《和約》在個別領域中確立了一些國際法規則，如開創了多邊國際會議的制度性先例，設立了保障萊茵河通航的國際河流制度，建立了常駐外交代表機關制度，確立了關于訂立國際條約的程序性規則等。但是，無論《和約》的文本還是《和約》的精神，都并沒有體現出“主權、平等、不干涉”等國際法基本原則的意涵。第六，關于宗教信仰自由、少數者保護、勢力均衡等觀念或制度，《和約》既不是起點，也沒有對其發展做出重大突破，只是承認并沿襲了之前已有的制度或者實踐而已。

總而言之，《和約》并沒有積極著眼于創設新的國家形態并建立近代主權國家體系，毋寧說，它更接近于消極意義上的現狀追認和妥協基礎上的維穩訴求。認為《和約》奠定了歐洲主權國家體系的基礎，成為近代國際法和國際關系的濫觴，是一種非常可疑的說法。

但是，揭示出《和約》的文本與歐洲主權國家體系的誕生之間在事實上的不對應關系，只是一項初步的工作。事實與理論之間的落差毋寧說是常態，尤其是那些作為歷史分節點的重大事件，往往是用來揭示不同階段歷史之本質特征的一個標志，一種符號和象征，它們本身未必與歷史變化的步伐完全一致，而這種不一致性未必減損其可能具有的象征性意涵。單純比照史實來批判《和約》的歷史意義，很有可能會抹消掉歷史符號背后的深層寓意。

不過，通過回溯史實來重新審視理論的做法，依然有其意義。它有助于打破通行多年的主流理論所帶來的僵化思維和不證自明的權威，但更重要的是，在揭示出事實與理論間的齟齬之后，它啟發我們進一步深入思考“脫事實”的理論的產生緣起，由此找到進入歷史的鑰匙。事實與理論、表象與實質之間的斷裂往往并非偶然，而有其必然的機理。在這里，真正的問題并不在于，主權國家體系是否真的隨著《和約》的締結而一夜成型？這是一個停留在表面的假問題。我們要追問的是，在主權國家體系形成的漫長過程中，既非起點亦非終點的《和約》，究竟扮演了何種角色，為何要賦予它如此重大的意義？換句話說，在浩如煙海的歷史事件中，為何要選定《和約》作為近代國際法和國際關系史的開端，這究竟意味著什么？

要解答這個問題，首先需要再度回溯歷史，考察《和約》大約從何時開始，被視為是“近代國際法和國際關系的起點”。作者通過譜系學的考察發現，《和約》在締結之后很長時間內并沒有受到相關學者的重視，當時的國際法學文獻很少談及《和約》，即便談及，也沒有賦予它重要的法律地位。另一方面，自十七世紀后期開始，很多歐洲國家間締結的國際條約開始提及《和約》，并表示要堅決維護《和約》中的規定。法國人科赫（C-G. Koch）在其出版于十八世紀末的條約史專著《威斯特伐利亞條約之后歐洲各國講和條約略史》（Abrégé de l’histoire des traits de paix， entre les puissances de l’Europe， depuis la paix de Westphalie， 1796—1797）中，首次將《和約》稱為“近代政治的開端”。大約從那個時候開始，國際法學者逐漸開始接受《和約》作為“歐洲基本法”和“奠定歐洲格局的大憲章”的觀點。十九世紀中期，美國著名外交官和國際法學者惠頓（H.Wheaton）在其著作《歐洲國際法進步史》（Histoire des progrès du droit des gens en Europe， 1841）和《歐美國際法史》（History of the Law of Nations in Europe and America， 1845）中明確提出：“《和約》是近代國際法的起點，開辟了歐洲文明進步的重要紀元，形成了歐洲國際公法的基礎。”這個觀點隨著惠頓著作在全世界的廣泛傳播，迅速流行起來。二十世紀初，國際法學泰斗奧本海（L.Oppenheim）在其經典教科書《國際法》（International Law， Vol I： Peace， 1905）中再次明確確認了這一看法，從此成為學界定論。

可見，《和約》作為“近代國際法和國際關系之起點”的正統地位并非自始形成，而是在特定歷史條件下發生的事后追認和重新定位，這是一個由后世構建的神話。

那么，為什么會發生這種認識上的轉變呢？明石欽司從實證主義法學興起的角度做出了解釋。一方面，十七世紀中期以后，隨著條約實踐的增多，條約作為國際法淵源的地位不斷上升，在整個十八世紀，條約與傳統的國際法淵源——習慣——幾乎并肩而行，這導致在十八世紀末開始出現編纂條約史的專著。而那些在《和約》之后締結的條約，為了奠定其正當性根據，大多會追根溯源到《和約》中的規定。被這么多后續條約反復提及的《和約》，在關于條約史的著作中受到重視是理所當然的。另一方面，十九世紀之后，社會科學領域中實證主義方法的興起，也對法學研究產生了重要影響。國際法拘束力的根源，逐漸地從神法、自然法、宗教法這樣一些超越于國家意志之上的根據，轉變為條約、習慣等實證性規范，學者們從后者中尋找被明確表達出來的國家意志，以此作為國際法拘束力的最終來源。換句話說，早期是超驗性的宗教倫理和自然法規范“下降”以約束現實中的國家行為，自實證主義方法興起后，更加重視把現實中的國家實踐“上升”為法律規范。而且，由于成文的條約比不成文的習慣更加直接而明確地反映國家意志，所以更容易受到研究者的重視。這樣一來，在很多國際條約和條約史論著中被反復提及的《和約》，就成為學者們普遍關注的對象，成為他們“修祖墳、續家譜”時的一個合適的落腳點。《和約》的文本規定本身和它對當時歐洲社會的實際影響反倒被忽視了，《和約》被建構成為一座豐碑。簡言之，是國際條約實踐的增多以及法學研究中實證主義方法論的興起導致了《和約》被樹立為神話。

這種解釋是有道理的，但是并不充分。我們還必須留意到神話建構的特定歷史時刻。實際上，神話產生的時期與歐美國家的全球殖民擴張進程幾乎同步，這不僅僅是時間上的偶然巧合。當代美國學者克拉斯納（S.D.Krasner）一針見血地指出：“只有當民族國家變成一個越來越強大而有效的行動者，能夠制約其他行動者提出的權力要求時，《和約》才會被理解為是與過去時代的決定性斷裂。”（Stephen David Krasner， “Westphalia and All That，” in Judith Goldstein and Robert Owen Keohane， ed.， Ideas and Foreign Policy： Beliefs， Institutions， and Political Change， Ithaca， N.Y.； London： Cornell University Press， 1993， p.238）在歐美殖民者向非歐美地域擴張的過程中，為了對后者進行有效的統治、管理和掠奪，并將這種行為正當化，同時，為了維護歐美國際法的基本要素以應對來自非歐美地域歷史文化傳統的挑戰，需要建構一種純粹形態的“原型”，作為證明統治關系合理性的正當性話語。在這一過程中，本來只通行于歐美地域的國際法這樣一種特殊主義的制度，以一種普世主義的面貌出現，盡管在這種普世主義的訴求背后，表達的依然是特殊主義的利益和要求。同時，受到列強殖民壓迫的非西方世界，在經歷了早期的痛苦和迷茫之后，逐漸認識到，只要運用得當，西方殖民者所帶來的國際法中包含的基本原則，如主權、平等、不干涉等，同樣能為弱者提供反抗強權伸張權益保護自身的武器。正所謂“各國之大小強弱，萬國不齊，究賴此公法欲齊之，則可以弭有形之釁，雖至弱小之國，亦得借公法自存”（薛福成：《論中國在公法外之害》〔一八九二〕，收入《庸庵全集·海外文編》，卷三，15頁）。于是，無論東方還是西方，都不約而同地參與到“國際法普世化”的進程之中，而為這樣一種普世主義的國際法奠定起源的努力，也在不知不覺中完成。

回溯歷史，可以說，把《和約》視為起點的認識是后世構建的神話，是一種“修祖墳、續家譜”的追溯性想象。但它并不是一個簡單的錯誤，也不能歸咎于當時的學者未能準確把握經驗現實。正如同它所服務于并力圖維系的支配關系一樣，能夠成為主流認識的神話在很大程度上就是現實。

如果上述觀點成立的話，我們還要留意到一個有趣的現象：學界質疑《和約》的聲音，是在冷戰結束之后集中爆發的。除了作為集大成者的明石欽司以外，從上個世紀九十年代開始，有多位歐美學者分別從國際法、國際關系論、政治思想史、經濟史和地政學等視角出發，對主流通說提出了嚴峻挑戰。但是這些神話批判者們卻沒有更進一步，對這場神話批判運動本身展開批判性的反思。也就是說，為何在《和約》締結之后三百五十年左右的時間里，它的神圣地位始終不可動搖，直到冷戰終結之后，才開始出現批判神話的聲音？這場批判運動究竟具有什么樣的政治和法律意涵？如果說《和約》神話地位的樹立，不完全是一個偶然現象，而是與當時特殊的歷史背景有著必然關聯的話，那么現在提出打破神話的要求，是否也與當下的歷史情境息息相關，可以視為是在新的歷史契機下“重修祖墳、再續家譜”的一次努力？

事實上，冷戰后神話批判運動產生的契機大致有三種：一、認為“威斯特伐利亞模式”是“以國為本”，而當代國際法已經進入到“以人為本”的時代；二、認為“威斯特伐利亞模式”是為主權國家的分權對峙狀態奠定正當性基礎的歷史話語，但是現在，“國際社會的共通利益”和“全球共同體”已經逐漸開始形成，主權、疆界所具有的意義越來越稀薄；三、認為“威斯特伐利亞模式”體現了歐洲中心主義視角下的單線發展觀，現在應該更多地挖掘非歐洲地域的歷史文化傳統，以深化我們對于當代國際社會中各種復雜異質因素的理解。

這三種思路雖然各有側重，但在一個問題上達成了共識，即，《和約》神話所建構起來的這套話語已經過時，我們需要從根本上推翻《和約》的歷史地位，建立起一種國際關系的新模式。誠然，這種努力的方向可資嘉許，似乎也符合當代國際社會發展的大潮流，但是其背后同樣隱藏著諸多深刻的問題。《和約》的神話也許會過時，但是普世主義和特殊主義之間的對抗和張力卻不會消失。從某種意義上說，人類社會生活的歷史就是一個不斷地創造神話、經營神話、維持神話、打倒神話，然后創造新的神話，再來一個循環往復的過程。

國際法史的寫作，說到底，是特定的國度在特定的當下處境中面向未來的行動。經驗性的歷史研究提供的素材，只有在特定的現實關切之下才會獲得它們的具體定位。回顧關于《和約》的國際法話語的生成與消亡歷程，或許有助于我們思考中國應該如何構建適合自己的國際法敘事，在復調前進的歷史旋律中貢獻一個音符甚至一個聲部。