“讀書(shū)民族”是怎樣煉成的

世界上有些民族被視為愛(ài)讀書(shū)的民族，德意志民族無(wú)疑有資格躋身于愛(ài)讀書(shū)的民族之列。德國(guó)有人口八千多萬(wàn)，二○一○年出版近十萬(wàn)種圖書(shū)，按人口比例算實(shí)在不低；每年十月舉辦的法蘭克福書(shū)展是世界上規(guī)模最大的圖書(shū)博覽展銷(xiāo)會(huì)。德國(guó)也是一個(gè)報(bào)紙雜志的國(guó)度，德國(guó)有日?qǐng)?bào)三百五十余份，雜志二千三百余種，此外還有電子化和信息化時(shí)代的大量電子讀物。德國(guó)的書(shū)店和圖書(shū)館更是星羅棋布，有書(shū)店四千家和公共圖書(shū)館八千八百座。一邊吃著早餐，一邊手執(zhí)一份剛送來(lái)的報(bào)紙閱讀，是許多德國(guó)人一日中最為愜意的事情之一。早晨乘坐公交車(chē)、電車(chē)上班的路上，常常可以看到讀書(shū)看報(bào)的人，這已經(jīng)成了德國(guó)的一個(gè)人文景觀。而在乘坐火車(chē)、飛機(jī)時(shí)，閱讀而非聊天才是德國(guó)人最主要的活動(dòng)。正因如此，德國(guó)人也才自詡為一個(gè)“讀書(shū)民族”（Lesevolk）。但是這個(gè)愛(ài)讀書(shū)的民族與書(shū)的親密關(guān)系，既不是由基因注定的，也不是由氣候、地理決定的，更不是由某個(gè)君主發(fā)布一道命令一蹴而就的。德國(guó)的閱讀文化是在德國(guó)歷史的發(fā)展進(jìn)程中，由歷史的大錘一錘錘鍛造而成的。

中世紀(jì)時(shí)期，閱讀在德國(guó)如同在其他西歐國(guó)家一樣，還處于很低的水平，可以說(shuō)是一件奢侈的事。盡管查理大帝發(fā)動(dòng)的加洛林文藝復(fù)興也促進(jìn)了德國(guó)閱讀文化的發(fā)展，但是其范圍和程度實(shí)在太有限。給與德國(guó)近代閱讀文化以第一推動(dòng)力的，是十六世紀(jì)初的宗教改革。

造紙術(shù)傳到歐洲之前，歐洲的經(jīng)典著作都是由修道院的僧侶們一筆一畫(huà)抄寫(xiě)在羊皮紙上，其成本之高、效率之低可想而知。公元八至九世紀(jì)，中國(guó)的造紙術(shù)經(jīng)由阿拉伯傳到歐洲之后，中國(guó)紙取代了羊皮紙，十四世紀(jì)時(shí)，德國(guó)已能制造紙張。一四五五年，德國(guó)人古騰堡發(fā)明歐洲的活字印刷術(shù)。其后發(fā)生的一系列劃時(shí)代事件，如宗教改革、啟蒙運(yùn)動(dòng)等，沒(méi)有活字印刷術(shù)的助推是絕無(wú)希望的。用活字印刷術(shù)印制出版《圣經(jīng)》，是西方文明史上一個(gè)劃時(shí)代的事件。造紙術(shù)的傳入與金屬活字印刷術(shù)的發(fā)明，給德國(guó)的閱讀文化提供了必要的技術(shù)前提條件。但是，有了技術(shù)支持，閱讀也還未開(kāi)始其征服德國(guó)的勝利之旅；當(dāng)閱讀還未成為一種廣泛的社會(huì)需求時(shí)，技術(shù)支持也缺乏用武之地。德國(guó)閱讀文化的跨越式發(fā)展，還要借宗教改革的東風(fēng)。

這時(shí)，讀書(shū)人的主體主要是修道院里的僧侶，讀書(shū)的形式也主要是精讀與朗讀。僧侶們讀書(shū)的目的在于領(lǐng)悟神諭，增強(qiáng)信仰，其讀物也主要是宗教典籍、神學(xué)著作與勸善書(shū)籍等。一本書(shū)被反復(fù)誦讀，不僅是書(shū)籍缺乏的后果，而且也是一種閱讀技巧。讀書(shū)時(shí)借著音調(diào)、節(jié)奏、速度等技巧來(lái)增強(qiáng)記憶，加深對(duì)文本的理解，使讀者直到能夠從書(shū)中領(lǐng)悟到啟示。這樣的讀書(shū)方法，倒是應(yīng)驗(yàn)了中國(guó)的一句古話(huà)：書(shū)讀百遍，其義自見(jiàn)。大量的閱讀，泛讀、默讀的興起，還有待于宗教改革和閱讀革命的登場(chǎng)。

一五一七年，德國(guó)僧侶馬丁·路德發(fā)動(dòng)了宗教改革運(yùn)動(dòng)。宗教改革的主要訴求與閱讀有著直接的關(guān)系，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的羅馬教廷認(rèn)為，普通信徒是無(wú)法理解上帝的，必須有教士的闡釋才能與上帝溝通，同時(shí)避免誤讀，羅馬教廷剝奪信徒閱讀《圣經(jīng)》的權(quán)利，《圣經(jīng)》的解釋權(quán)掌握在教會(huì)和教士手中。德意志的許多地方，普通信徒即使有閱讀能力也是不可以閱讀《圣經(jīng)》的。改革派與此針?shù)h相對(duì)，認(rèn)為教皇及教會(huì)作為神的造物都是可能犯錯(cuò)誤的，只有作為上帝之言的《圣經(jīng)》才是最高的權(quán)威；信徒自己閱讀《圣經(jīng)》，得到啟示，理解了《圣經(jīng)》，就可能成為“義人”。有鑒于此，新教教會(huì)提倡閱讀《圣經(jīng)》。這樣一來(lái)，閱讀就關(guān)系到靈魂的得救，從而被賦予了特殊的重要性。在路德教等新教教派看來(lái)，一切外在的手段，諸如色彩、圖形、音響等，都不是宗教生活的內(nèi)容；相反，他們認(rèn)為藝術(shù)會(huì)使人專(zhuān)注于外在的形式而忽視宗教的內(nèi)涵，所以會(huì)“誤導(dǎo)”視聽(tīng)。基于這一理念，許多地區(qū)的新教徒曾進(jìn)行過(guò)搗毀形象的行動(dòng)。由是，在新教地區(qū)，文字取代了圖畫(huà)、音樂(lè)、建筑等手段，成為宗教生活中最重要的媒介。

既然語(yǔ)言文字如此重要，既然閱讀《圣經(jīng)》是與上帝溝通的最有效的途徑，那么首先就要學(xué)會(huì)閱讀。所以在德國(guó)的新教地區(qū)，人們開(kāi)始強(qiáng)調(diào)識(shí)字的意義，重“言”而輕“色”，較早發(fā)展出一個(gè)相對(duì)天主教地區(qū)而言比較發(fā)達(dá)的閱讀文化。有鑒于路德宗對(duì)于閱讀的特殊重視，路德宗也被稱(chēng)為“書(shū)籍宗教”（buch-religion）。路德把《圣經(jīng)》這樣一本流傳最廣的書(shū)籍譯成通用德語(yǔ)，這樣就把《圣經(jīng)》送到識(shí)字的讀者手中。路德的《圣經(jīng)》譯本一問(wèn)世，就激起強(qiáng)烈的反響。一五三四至一五七○年間，僅維滕堡一地，路德的《圣經(jīng)》譯本的印數(shù)就達(dá)到十萬(wàn)冊(cè)。如果考慮到當(dāng)時(shí)德國(guó)總?cè)丝诘淖R(shí)字率只有5%左右，這個(gè)印數(shù)的意義就不言而喻。而且既然個(gè)人可以閱讀和解釋教義，既然否定教廷對(duì)宗教話(huà)語(yǔ)權(quán)的壟斷，新教地區(qū)在改革的初始階段并未對(duì)閱讀設(shè)限。

當(dāng)然，自由閱讀只是在宗教改革的起始階段得以率性發(fā)展，很快，讀書(shū)無(wú)禁區(qū)的理想就化為一枕黃粱。隨著浸禮派、唯靈論者等更為激進(jìn)的改革教派之興起，個(gè)性化閱讀也加強(qiáng)了信徒們對(duì)于宗教典籍、尤其是《圣經(jīng)》的個(gè)性化理解。包括路德在內(nèi)的許多神學(xué)家和新教教會(huì)首領(lǐng)注意到，不同的人帶來(lái)了不同的閱讀體驗(yàn)及不同闡釋?zhuān)槐尽妒ソ?jīng)》被不同的讀者解讀出不同的意義；推行改革的各教派之間、各不同的宗教理論家們之間，對(duì)教義的理解產(chǎn)生了越來(lái)越大的偏差。這種偏差直接威脅到教義的權(quán)威，甚至危及教會(huì)的存在，即便是路德也對(duì)于讀書(shū)無(wú)禁區(qū)產(chǎn)生了恐懼。所以，路德等人也開(kāi)始強(qiáng)調(diào)教士布道的重要性，他本人也編寫(xiě)了《每日教義問(wèn)答》，供信徒們閱讀、朗誦，以求通過(guò)統(tǒng)一的闡釋來(lái)規(guī)避個(gè)性化閱讀帶來(lái)的理解的歧義。不過(guò)，盡管閱讀的內(nèi)容受到限制，閱讀被套上了一副枷鎖，讀書(shū)有了禁區(qū)，但是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)是，閱讀的行為本身已經(jīng)跨出了修道院的高墻，踏入了廣闊天地，必將大有作為。閱讀猶如潘多拉的盒子，一旦開(kāi)啟便不可能再合上，于是閱讀乘著宗教改革的東風(fēng)，開(kāi)始了它改變德國(guó)的勝利之旅。

宗教改革后，德國(guó)北部各邦大多接受了新教，其發(fā)展明顯快于天主教的南部地區(qū)，不但在經(jīng)濟(jì)、政治、軍事方面占得了先機(jī)，也長(zhǎng)期掌握了德意志的話(huà)語(yǔ)權(quán)。惟其如此，方可解釋德國(guó)的啟蒙運(yùn)動(dòng)何以在北部得到發(fā)展空間，而這種狀況與新教地區(qū)的閱讀文化之發(fā)達(dá)之間，又有著內(nèi)在的聯(lián)系。德國(guó)南部大部分地區(qū)最終留在了羅馬教廷，留在了天主教陣營(yíng)里。天主教地區(qū)在開(kāi)始時(shí)并未大力強(qiáng)調(diào)閱讀的重要性，而是秉承傳統(tǒng)，極為重視聲音與圖像的作用，借重造型藝術(shù)傳播福音，因此音—像及造型藝術(shù)在德國(guó)南部繼續(xù)大踏步發(fā)展，在繼之而來(lái)的巴洛克的勁吹之下，藝術(shù)呈現(xiàn)出一幅欣欣向榮的景象，最終形成一種迥異于北部德國(guó)的文化景觀。當(dāng)然，閱讀之風(fēng)最終還是吹向了南國(guó)，閱讀也在南德的天主教地區(qū)立足、扎根，逐漸普及開(kāi)來(lái)。不過(guò)宗教改革雖然催生了德國(guó)的閱讀文化，但是其程度和范圍仍舊非常有限，閱讀在德國(guó)的起飛還有待于十八世紀(jì)的閱讀革命。

十八世紀(jì)中葉，啟蒙運(yùn)動(dòng)之風(fēng)東漸，德國(guó)知識(shí)界及一部分開(kāi)明君主為之歡欣鼓舞，紛紛學(xué)習(xí)、了解啟蒙運(yùn)動(dòng)的原則、思想，閱讀各種哲學(xué)、文學(xué)和科學(xué)著作，閱讀文化的空前繁榮已經(jīng)初露端倪，而且到了十八世紀(jì)中葉，德國(guó)，尤其是德國(guó)市民才基本擺脫了三十年戰(zhàn)爭(zhēng)的毀滅性后果，開(kāi)始恢復(fù)元?dú)猓墒情喿x文化才有了大發(fā)展的機(jī)遇。市民中產(chǎn)階層中讀書(shū)之風(fēng)日盛，除了改變社會(huì)地位的實(shí)際功利目的之外，也開(kāi)始注重精神追求。從七年戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束（一七六三）到法國(guó)大革命的大約二十五年當(dāng)中，德國(guó)經(jīng)歷了一次“讀書(shū)熱”的洗禮，史稱(chēng)“閱讀革命”（leserevolution）。

閱讀革命帶來(lái)了廣泛的變化，具有重大的現(xiàn)實(shí)意義及深遠(yuǎn)的歷史意義。文化史學(xué)家毛雷爾總結(jié)道，閱讀革命給德國(guó)文化帶來(lái)了三大變化：一是圖書(shū)出版業(yè)的大發(fā)展，德國(guó)的圖書(shū)出版業(yè)在十八世紀(jì)最后三十余年的發(fā)展突飛猛進(jìn)，圖書(shū)成了重要的商品；二是讀者的數(shù)量激增，無(wú)論是絕對(duì)數(shù)字還是讀者在總?cè)丝谥械陌俜直榷贾本€(xiàn)上升，讀者的社會(huì)階層構(gòu)成迅速擴(kuò)大，而且閱讀也被視為有品位的活動(dòng)，地位迅速攀升；三是默讀、私密化閱讀等閱讀形式取代過(guò)去的朗讀成為主流。

泛讀取代精讀，是閱讀革命的一個(gè)重要標(biāo)志。泛讀不但使書(shū)籍產(chǎn)量猛增，直接促進(jìn)了圖書(shū)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，而且對(duì)于讀者而言，閱讀的形式更加自由，閱讀或看書(shū)不僅限于書(shū)齋、學(xué)校、教堂等文化人的領(lǐng)地，可以說(shuō)無(wú)處不讀書(shū)。在社會(huì)層面上的一個(gè)重大的變化是，女性也躋身閱讀之列，而且逐漸成為閱讀文化的中流砥柱。一些新詞應(yīng)運(yùn)而生，如“讀書(shū)瘟疫”（leseseuche）、“讀書(shū)狂”（lesewut）、“狂野讀書(shū)”（wildes Lesen）等，無(wú)一不說(shuō)明閱讀在當(dāng)時(shí)的流行，誠(chéng)如文化史家弗里德?tīng)査裕菚r(shí)，“一切的一切都變成了文學(xué)的對(duì)象：國(guó)家、社會(huì)、宗教。一股真正的讀書(shū)狂潮席卷了所有等級(jí)”。在這個(gè)過(guò)程中，大量形形色色的雜志會(huì)同林林總總的報(bào)紙不但占領(lǐng)了大部分出版市場(chǎng)份額，而且確立了泛讀的主流地位。閱讀行為在擺脫精讀、實(shí)現(xiàn)泛讀之前，所謂閱讀革命無(wú)從談起，正是泛讀的出現(xiàn)造就了閱讀革命。從精讀到泛讀的轉(zhuǎn)變貌似平常，實(shí)質(zhì)上則是一個(gè)巨大的轉(zhuǎn)變。

正是泛讀運(yùn)動(dòng)催生了閱讀革命，而閱讀革命又大幅度提升了散文（Prosa）作為體裁在德國(guó)的地位，散文與韻文之間長(zhǎng)久以來(lái)的正宗之爭(zhēng)終于以散文的勝利落下帷幕。在西方文學(xué)史上，韻文或曰詩(shī)(poesie/vers)一向被奉為正宗，而散文則被視為缺乏文學(xué)價(jià)值，是不適于高雅文學(xué)的語(yǔ)言。在德國(guó)，這種以韻文為主體的文學(xué)觀念持續(xù)的時(shí)間更加長(zhǎng)久，從十八世紀(jì)末起，散文才在理論上獲得存在的合法性，長(zhǎng)篇小說(shuō)的勝利便是一例。長(zhǎng)篇小說(shuō)從此逐漸步入高雅文學(xué)的殿堂，成為文人雅士的有品位的讀物，而且構(gòu)成文化教育和道德教化的重要載體。

在這段時(shí)間里，兩個(gè)新事物的出現(xiàn)使德國(guó)的閱讀文化大為改觀，一是閱讀社團(tuán)或曰讀書(shū)會(huì)及公共圖書(shū)館的出現(xiàn)。讀書(shū)會(huì)和公共圖書(shū)館的出現(xiàn)，大大降低了閱讀的成本，同一本書(shū)過(guò)去往往只為極其有限的幾個(gè)人閱讀，而現(xiàn)在則極大地拓展了讀者面，這既是費(fèi)用分擔(dān)，又是資源共享。另一個(gè)新事物是雜志。這個(gè)新媒體一經(jīng)出現(xiàn)就迅速蔓延到讀者層的各個(gè)角落，當(dāng)時(shí)一度走紅的《道德周刊》便是一例。與書(shū)籍相比，雜志的出版周期短，生產(chǎn)成本低，因而能夠給讀者提供更多相對(duì)比較新的信息。盡管當(dāng)時(shí)的讀者對(duì)信息的時(shí)效性的要求與當(dāng)今信息時(shí)代不可同日而語(yǔ)，當(dāng)時(shí)雜志的生產(chǎn)和發(fā)行與今日也有天壤之別，但是雜志的出現(xiàn)畢竟標(biāo)志著閱讀文化向前邁出了一大步。

閱讀革命固然聲勢(shì)浩大，無(wú)疑是德國(guó)閱讀文化跨越式發(fā)展的重要推手，但是德國(guó)閱讀文化的發(fā)展，還有賴(lài)于另外一只更重要的推手，這就是德國(guó)市民階層的“文化修養(yǎng)”（bildung）的觀念。正是這只推手給予了德國(guó)閱讀文化以?xún)?nèi)在驅(qū)動(dòng)力，使閱讀在德國(guó)的發(fā)展充滿(mǎn)內(nèi)在活力。

作為一個(gè)“遲到的民族”，德國(guó)的專(zhuān)制統(tǒng)治和等級(jí)制度的歷史比英、法等國(guó)更長(zhǎng)，支撐和主導(dǎo)國(guó)家的力量是世襲貴族和官僚隊(duì)伍。經(jīng)濟(jì)實(shí)力日益增強(qiáng)的市民階級(jí)，上層市民即后來(lái)的資產(chǎn)階級(jí)，以及中層市民即中產(chǎn)階級(jí)，不但被排除于政治、軍事、國(guó)家機(jī)關(guān)等許多社會(huì)領(lǐng)域之外，而且社會(huì)地位也比較低。德國(guó)市民階層的子弟要想出人頭地，唯有盡可能接受完善的教育，憑借自己的學(xué)歷和本領(lǐng)躋身于官僚隊(duì)伍，進(jìn)入社會(huì)的中上層，或是走學(xué)術(shù)道路，在科學(xué)和教育領(lǐng)域嶄露頭角，從而打入主流社會(huì)。于是德國(guó)市民子弟倘若想要擺脫低等級(jí)的身份、進(jìn)入社會(huì)的中上層出人頭地，除了進(jìn)入市民傳統(tǒng)的工商業(yè)尋求發(fā)展外，只有一條路，即接受教育，躋身于官吏階層，或在人文科學(xué)和藝術(shù)領(lǐng)域里施展自己的才能，成為名流。正是這樣，在特殊的發(fā)展道路上創(chuàng)造出了德國(guó)版的“讀書(shū)做官論”。于是，中上層市民紛紛把子弟送去受教育，以求下一代的處境得到根本改變。大量市民子弟接受教育，也直接推動(dòng)了閱讀的發(fā)展，閱讀又向社會(huì)其他階層輻射，到一八○○年左右，德國(guó)人已經(jīng)有一半人口具有基本的閱讀和書(shū)寫(xiě)的能力。

德國(guó)市民在其發(fā)展過(guò)程中受到貴族的打壓，也恰恰是在同貴族的對(duì)抗中意識(shí)到了自我，勾勒出了自我的形象，培養(yǎng)了自我意識(shí)。他們發(fā)現(xiàn)，雖然沒(méi)有高貴的血統(tǒng)和顯赫的門(mén)第，但是在知識(shí)、文化修養(yǎng)中亦可展示自己的長(zhǎng)處和價(jià)值，獲得自信與自豪。于是從對(duì)于知識(shí)和文化的功利性的期待中，一個(gè)精神性的文化概念誕生了，這就是“文化修養(yǎng)”這樣一個(gè)獨(dú)特的觀念，而“文化修養(yǎng)”的理念及整個(gè)文化修養(yǎng)運(yùn)動(dòng)的載體主要是閱讀。

所謂“文化修養(yǎng)”理念的基本內(nèi)容，可以大致歸納為：對(duì)本民族的歷史、對(duì)自己所屬的文化具有廣博而系統(tǒng)的知識(shí)，對(duì)于本民族乃至世界文化成就有相當(dāng)?shù)牧私猓瑥V泛涉獵哲學(xué)與科學(xué)，特別是文學(xué)中的代表作，并且通曉音樂(lè)和造型藝術(shù)。這樣，人們不但學(xué)識(shí)淵博，而且可以進(jìn)入智慧和高雅的境界。借助文化修養(yǎng)，德國(guó)市民的知識(shí)精英不但發(fā)現(xiàn)了自己可以同貴族的高貴血統(tǒng)相抗衡，而且在“文化修養(yǎng)”中找到了自己精神上的安身立命之所。無(wú)論如何，要具有“文化修養(yǎng)”，要成為有教養(yǎng)的人，最重要的就是博覽群書(shū)，因此書(shū)籍和閱讀在德國(guó)人的生活中所起的作用并非其他國(guó)家可以同日而語(yǔ)。所以毛雷爾說(shuō)：“如果說(shuō)德國(guó)人成了一個(gè)‘詩(shī)人和思想家的民族’，那么這主要是假道于閱讀而實(shí)現(xiàn)的。”

除了宗教改革、閱讀革命、市民階層的文化修養(yǎng)觀念之外，德國(guó)的閱讀文化還同德國(guó)的政治發(fā)展息息相關(guān)，在民族統(tǒng)一和民族意識(shí)、民族認(rèn)同的建構(gòu)中起到了獨(dú)特的作用，因此可以說(shuō)，閱讀文化既促進(jìn)了德國(guó)的政治發(fā)展，也受到德國(guó)政治發(fā)展的促進(jìn)。

一八七一年之前的德國(guó)被史學(xué)家們戲稱(chēng)為“打滿(mǎn)補(bǔ)丁的地毯”，意在說(shuō)明德意志的版圖酷似一塊千瘡百孔的地毯，上面不得不打滿(mǎn)大大小小的補(bǔ)丁。小邦分治的政治格局在德國(guó)歷史發(fā)展進(jìn)程中所起的負(fù)面作用遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了其文化多樣性的積極方面。詩(shī)人維蘭德對(duì)此感到痛心疾首，他曾撰文剖析德意志人缺乏相互認(rèn)同感的問(wèn)題。他說(shuō)：“我們經(jīng)常受到洞悉德國(guó)情況的外國(guó)人的指責(zé)：如果一個(gè)細(xì)心的外國(guó)人走遍德意志帝國(guó)，那么他不斷結(jié)識(shí)的人或者是奧地利人、勃蘭登堡人、撒克遜人、普法爾茨人，或者是巴伐利亞人、黑森人、符騰堡人等等，不一而同……但是他看不到德國(guó)人，在整個(gè)帝國(guó)境內(nèi)，他找不到那個(gè)日耳曼尼亞，這的確是再真實(shí)不過(guò)的事了。”所以德意志人認(rèn)同的是與自己直接有關(guān)的政治實(shí)體，帝國(guó)只是一個(gè)與己無(wú)關(guān)的想象，無(wú)法與其認(rèn)同。歷史上，每當(dāng)?shù)聡?guó)人被問(wèn)及什么、何處是德國(guó)時(shí)，頗為尷尬，歌德對(duì)這個(gè)的回答就頗為沮喪：“德國(guó)？德國(guó)在哪里？我找不到這個(gè)國(guó)家。”

在尋找維系德國(guó)人的民族凝聚力時(shí)，尋尋覓覓，最終只能找到德語(yǔ)，德意志人之間只有德語(yǔ)這一個(gè)共性，特別是書(shū)面語(yǔ)言；維系德意志人的紐帶只有一條：共同的語(yǔ)言，所以當(dāng)時(shí)的德國(guó)人可謂是一個(gè)地地道道的“語(yǔ)言民族”。在這種政治格局中，文學(xué)作為語(yǔ)言的藝術(shù)，在德國(guó)特殊的歷史發(fā)展進(jìn)程中被賦予了凝聚民族、建構(gòu)民族意識(shí)的歷史大任。

德國(guó)歷史上，政治、社會(huì)等領(lǐng)域未能起到統(tǒng)一民族、增強(qiáng)民族凝聚力的作用，完成這個(gè)歷史性任務(wù)的首先是文學(xué)以及文化。文學(xué)，是建構(gòu)德意志民族意識(shí)的第一媒介。換言之，德意志民族主要是在文學(xué)中找到自我、在文學(xué)中建構(gòu)自我的，在德國(guó)，文學(xué)起著比在其他民族中更為重要的作用。一八三六年，沃爾夫?qū)らT(mén)策爾在一篇文章里寫(xiě)道：“德國(guó)人做的不多，但寫(xiě)得很多……勤于思考的德意志民族熱愛(ài)思考和寫(xiě)詩(shī)，寫(xiě)作的時(shí)間總是有的。德意志民族發(fā)明了活字印刷術(shù)，并且不知疲倦地使用印刷機(jī)……不論我們?cè)谝恢皇掷锬玫氖鞘裁矗覀兊牧硪恢皇掷锬玫目偸且槐緯?shū)。”正是基于這個(gè)事實(shí)，萊辛、歌德、席勒、海涅們才在德國(guó)文化中占有如此重要的一席，歌德之為歌德，魏瑪之為魏瑪，原因蓋出于此。而文學(xué)的基礎(chǔ)則是閱讀。德意志人，尤其是德國(guó)的中上層，閱讀文學(xué)作品，在其中找到自己是德國(guó)人的根據(jù)，并在德國(guó)文學(xué)中發(fā)現(xiàn)自己的語(yǔ)言、文學(xué)的價(jià)值。因此，德意志之為“詩(shī)人的民族”，一方面德國(guó)人的確可以為之自豪；而另一方面，這個(gè)稱(chēng)號(hào)也襯托出德意志的悲哀。

如今，如同世界各國(guó)一樣，德國(guó)的閱讀文化也在經(jīng)歷著聲音與圖像的挑戰(zhàn)，不過(guò)閱讀在德國(guó)似乎經(jīng)受住了這個(gè)考驗(yàn)，在聲音與圖像的攻勢(shì)面前守住了陣腳。根據(jù)“數(shù)字中的德國(guó)書(shū)籍及圖書(shū)出版業(yè)”做的調(diào)查顯示，二○○六年，德國(guó)人無(wú)論是在業(yè)余時(shí)間還是出于職業(yè)需求，閱讀量都超過(guò)了以往；問(wèn)卷中回答“喜愛(ài)閱讀”及“非常喜愛(ài)閱讀”的人數(shù)約在55.5%；而在閱讀當(dāng)中，讀書(shū)，即閱讀書(shū)籍仍是業(yè)余時(shí)間里一項(xiàng)頗受人喜愛(ài)的活動(dòng)。在關(guān)于業(yè)余時(shí)間里最?lèi)?ài)從事的活動(dòng)的調(diào)查中，讀書(shū)位居第八，排在聽(tīng)音樂(lè)、看電視、讀報(bào)、下餐館、會(huì)朋友、駕車(chē)出行及野餐之后。如果把讀書(shū)和看報(bào)視為一個(gè)項(xiàng)目即閱讀，那么閱讀的名次還要大大提前。正是在這份問(wèn)卷調(diào)查中，上網(wǎng)僅排在第十六位。這份調(diào)查還顯示，十四歲以上的人群中，對(duì)讀書(shū)“很感興趣”的人數(shù)保持在33%，多年不變；而對(duì)讀書(shū)不感興趣的人數(shù)同樣是經(jīng)年不改，維持在27%左右。另外一個(gè)由德國(guó)閱讀基金會(huì)于二○○八年做的統(tǒng)計(jì)數(shù)字顯示：不讀書(shū)的人數(shù)約為25%，愛(ài)讀書(shū)的人數(shù)大致與此持平，為24%，另外還有43%的人屬于經(jīng)常閱讀的人。這些數(shù)據(jù)都指向一個(gè)事實(shí)，這就是閱讀，不管是以什么形式存在，在今天的德國(guó)依然生命力頑強(qiáng)，閱讀文化依然枝繁葉茂。

縱觀德國(guó)閱讀文化的發(fā)展歷程，可以看到，德國(guó)特殊的歷史發(fā)展進(jìn)程造就了德國(guó)人特殊的“書(shū)途”，而德國(guó)人的閱讀文化又塑造著德國(guó)及德國(guó)人，把德國(guó)文化緊緊地同閱讀聯(lián)在一起，一個(gè)“愛(ài)讀書(shū)的民族”就這樣產(chǎn)生了，“讀書(shū)民族”就是這樣煉成的。