卡爾斯塔德,暮春迷煙樹

“暮春三月，江南草長，雜花生樹，群鶯亂飛。”

一直喜歡南朝丘遲的《與陳伯之書》，沒想卻在北歐撞見草長鶯飛的景致。

瑞典的暮春，晚上8點多，天空依然白亮。從斯德哥爾摩搭火車西行，前往靠近挪威邊境的韋姆蘭地區（Vauml;rmland），窗外，滿眼綠林，片片鏡湖。

森林覆蓋了這個王國一半的土地，造就了瑞典眾多火柴托拉斯及聲名遠揚的造紙廠。但在這里，森林被緩慢地砍伐，并不像在美洲那般激猛揮霍。

車廂里安靜極了，人們倚著小木桌，各自看書讀報，玻璃窗上映著幾張凝神清凈的面龐，仿佛伯格曼的又一出默片……

抵達卡爾斯塔德（Karlstad）已是深夜，天空飄著小雨，友人Maria在站臺招手，圓臉綻出一個明媚的笑——她撐著大傘，上面也印著個“太陽笑臉”。

卡爾斯塔德以瑞典“太陽賜予的城市”而聞名，相比其他城鎮，這里夏季日照時間更長；仲夏，人們在白夜穿梭于露天餐廳和酒吧，盡享大自然的恩賜。

在城里，常能見到“Sola”的塑像。據說，這位名叫Eva-Lisa Holtz的女子生活在18世紀，她笑容親和，從餐館女侍漸漸奮斗為老板娘，被當地人稱作“Sola i Kallsta”(卡爾斯塔德的陽光)，“太陽笑臉”遂成為城市象征。

次日晨起，太陽依然藏起笑臉，天空的云壓得很低，我和Maria默行于細雨中，她抱歉地笑笑：“瞧這天氣，真對不起！”

“哪里，這些榆樹被雨水沖洗得綠盈盈的，太美了！”

我說的可是大實話。5月這時節，樹葉兒剛抽芽，這種鮮嫩的綠，沁人心脾，加上雨天的迷蒙濕氣，仿若置身中國古人所謂的煙樹詩境。據說，兩周前，樹上還沒有長葉，而再過一陣，葉兒密了，顏色就變深了，那將是另一種面貌。

水賦予這座城市靈性。500公里的克拉爾河（Klara）是瑞典最長的河流，貫穿韋姆蘭地區，最終匯入瑞典面積最大的維納恩湖（Vauml;nern）。卡爾斯塔德坐落于這兩條天然水道形成的三角洲位置，附近散落著超過兩萬群島，當地人在這里劃船、垂釣，也常乘坐水上公交環游其間。這座特殊的“三角洲之城”，還是從斯德哥爾摩乘坐旅游巴士前往挪威奧斯陸的必經之地。

若想充分挖掘這片地區的歷史，可去韋姆蘭博物館（Vauml;rmlands Museum），沿著先人足跡，發掘神秘石刻文字，眼觀可愛的小木偶，聆聽中世紀傳說，還可了解19世紀全城的工業化進程、移民政策、性別平等、科技發展等。

移步市中心廣場，可見1955年豎起的和平使者紀念雕像Fredsmonumentet。1905年，瑞典與挪威正是在卡爾斯塔德通過解體條款，挪威從此獨立。這個手持斷劍、把士兵腦袋踩在腳下的女子銅像頗具爭議。與之相比，廣場角落抱甜筒的小天使廣告則十分可人，每天下午的Fika（瑞典人的咖啡休息時間），大人們會像孩子似地舔著冰淇淋，坐在露天臺階上閑聊或發呆……

廣場邊有座大教堂，掩映于綠林中。教堂建筑風格簡凈，外墻嵌有兩三扇圓弧小窗，灰白門面，冷凝典雅，遠遠看去，竟似一座高聳的東方寺廟。

最美的還是這里的公園。城北大片綠地，沿圖書館和博物館橫向展開，附近居民每天漫步或騎行于這片青草地，空氣中似乎充滿著那首懷舊民謠《Green Green Grass of Home》；火車站南面的城市公園始建于1863年，這座英式維多利亞風格的花園內育有八百多種植物。開春后，各色杜鵑花與不同品種的木蘭競相斗艷。身前在卡爾斯塔德生活的瑞典詩人GustafFrouml;ding，曾專門寫到這座公園：“穿過城市公園，已聞夏日嗡嗡聲。”

走出卡爾斯塔德，駕車北行半個多小時，可探訪瑞典女作家塞爾瑪·拉格洛夫（Selma Lagerlouml;f）的故居莫爾巴卡莊園（Maring;rbacka）。塞爾瑪1909年獲得諾貝爾文學獎，不僅是第一位獲獎的瑞典作家，更是第一位女性得主。

走進底樓客廳，這里放置著不少有關《尼爾斯騎鵝旅行》的工藝品，據說作家最珍愛那只精美的磨砂玻璃瓶；餐廳邊的窗臺，由純白蕾絲窗簾與紫色小花裝點，明凈素雅；二樓綠色的書房，天頂繪有多幅天使畫像，桌上陳設維持原樣，吸引了世界各地的文學愛好者。

在塞爾瑪生前最鐘愛的花園里，我看到了一排蘋果樹。一百多年后，瑞典桂冠詩人托馬斯·特朗斯特羅姆（TomasTranstrouml;mer）捧獲諾貝爾文學獎。他在詩中多次寫到樹，望著眼前情景，那些句子，觸動了我這行旅者的心弦：

……

頓時的覺悟。

一棵老的蘋果樹。

大海靠近了。

……

人形的飛鳥。

蘋果樹已開過花。

巨大的謎語。