人間恰似水泊

《水滸傳》也是面鏡子，什么樣的人站在它前面，照出的不過是自己靈魂的面目。無論讀者、觀眾還是續(xù)書作者，大家在《水滸傳》面前雖然放松，但結(jié)局跟那些評點和續(xù)寫《紅樓夢》的人大體仿佛：寫《金瓶梅》的蘭陵笑笑生，會看到自己對肉欲與輪回的理解；寫《蕩寇志》的俞萬春，會看到自己對善惡的評判；寫《水滸后傳》的陳忱，會看到民間與體制的不可調(diào)和；評點“才子書”的金圣嘆會看到性情；唱《野豬林》的李少春，會演繹出末路英雄的百轉(zhuǎn)愁腸……

相比央視版的《水滸傳》和施耐庵的原著而言，新版電視劇的故事性更強，在人物的演繹上也更具人性化，換句話講該劇編劇筆下的故事更具合理性和邏輯性。譬如，較比前一版增加了許多劇情的描寫：天罡地煞之說，對二龍山、桃花山的描述，宋江與宋徽宗的關(guān)系……最值得一提的是，新劇中梁山一百單八將幾乎悉數(shù)亮相，并在“梁山泊眾兄弟排定座次”一集中做了梳理。

另外，新版水滸傳對于宋江招安一事處理的也更加合乎常理。劇中給出宋江一心謀取招安的理由有三：其一，大宋氣數(shù)未盡，貌似皇帝還很英明；二，宋江乃鄆城小吏，胸?zé)o叛國之志；三，欲帶領(lǐng)眾家弟兄?jǐn)[脫這“草寇”的惡名。那么，這些理由事實都成立嗎？

第一，智多星吳用這么說“大宋氣數(shù)未盡”，其實宋江死后不久，宋徽宗就被遼人擄去，宋熹宗慌亂登基，時日不久北宋滅亡，趙高南遷建立起了南宋；第二，宋江雖乃鄆城小吏，但是廣結(jié)所謂英雄豪杰，雖“武不能安邦，文不能治國”卻因一個“義”字可以招攬?zhí)煜隆安菝в⑿邸保瑸楹尾环矗總€人分析其根本原因還在于封建社會對于“忠君”與“愛國”兩個概念界定模糊的緣由；第三，宋江等人的“草寇之名”是否摘掉？個人認(rèn)為，經(jīng)過施耐庵的一番文學(xué)演繹后，宋江等人這頂帽子恐怕要千秋萬代的戴下去了。

如此，分為幾個問題探討再次研究《水滸傳》：

一、奸夫淫婦誰之過？

《水滸傳》中奸夫淫婦最出名者莫過于“潘金蓮、西門慶”了，當(dāng)然可能是因為《金瓶梅》的詳細(xì)描述而名傳天下吧。其實水滸之中楊雄、盧俊義、宋江、武大郎之妻妾皆有紅杏出墻之舉，下場皆為因出軌而喪命，不同的是潘金蓮是被自己叔叔所殺而其他淫婦皆由自己男人手刃。

本書中所描繪的風(fēng)月之事也集中體現(xiàn)于這幾個典型的“出軌案例”，宋江之妻閻氏與其同事私通、盧俊義之妻與下人私通、楊雄之妻與舊時相好私通、武大郎之妻與富貴人家?guī)浉缢酵ā５v觀整部《水滸傳》，個人認(rèn)為此類淫婦出軌之緣由可歸結(jié)為：夫君不懂得風(fēng)月之事，或夫君難以滿足淫婦的需求和虛榮心。宋江惦念亡妻，不再續(xù)弦，且公務(wù)繁忙；盧俊義癡心兵略、武藝，長久冷落嬌妻；楊雄夜夜牢中當(dāng)差，妻子閨房冷清，且樂于結(jié)識如石秀屠夫之流；潘金蓮美貌如花卻遭命運捉弄下嫁其貌不揚的武大郎，在風(fēng)月之欲望上長時間受到壓抑。如此看來，本書中家中妻子出軌的男子大多為事業(yè)型男人，武大郎除外。

那么，奸夫淫婦誰之過？

自古便有“癡心女子負(fù)心漢”的說法，更有“七年之癢”的科學(xué)由頭，傳統(tǒng)上婦人更有守住“道”的責(zé)任和義務(wù)，即“婦道”；男人則不同，自古以來的男權(quán)社會，富家男人三妻四妾已是見怪不怪。那么，《水滸傳》中描繪的奸夫淫婦誰之過呢？

武大郎與潘金蓮是典型的“賴漢娶好妻”，當(dāng)初武大自不量力接收了貌美的潘金蓮是武大之錯；潘金蓮下嫁武大又聞到被王婆設(shè)計送到嘴邊的葷腥時禁不住誘惑，則是潘金蓮之錯。

宋江思念亡妻，不再續(xù)弦彰顯了宋公明對原配夫人的“從一而終”，接受閻婆惜之后既成夫妻之實后又冷落閆卻實屬不該；閻婆惜與宋江成夫妻之實，道理還算講得通，后因宋江忙于公務(wù)疏于關(guān)心便勾引宋的同事，實屬淫蕩。

楊雄因公務(wù)夜夜值班，恐也“身在官場身不由己”，其妻子以楊不懂得風(fēng)月，并以“三年不如跟師兄三夜快活”為由鄙夷楊雄在風(fēng)月之事上的功力不足，就不能怪罪楊雄舉刀殺妻了。

盧俊義威名遠播，相信不僅僅因為其深明大義、馳騁沙場，還因為后來其妻與管家李固的奸情吧？

總之，《水滸傳》中所涉及的女性出軌皆有這么一個借口，那就是“自己的男人不懂得風(fēng)月之事”，用現(xiàn)代話說就是“不能長相廝守，夜夜笙歌”。如果僅就《水滸傳》中人物故事而言恐怕女人要承擔(dān)更多的責(zé)任，而放之現(xiàn)實生活中，這幾乎成為了“女人渴望長相廝守”與“盼望男人成就豐功偉績”的悖論。

所以，“奸夫淫婦誰之過”這個問題恐怕夫妻雙方都要找找自己的問題，這樣才能給他人以警示，給自己以預(yù)防。

二、誰是最可愛的人?

“誰是最可愛的人？我們的戰(zhàn)士！”這是魏巍曾經(jīng)論證過的，在回答為什么他們是最可愛的人時，這位戰(zhàn)地記者用“他們的品質(zhì)是那樣的純潔和高尚，他們的意志是那樣的堅韌和剛強，他們的氣質(zhì)是那樣的淳樸和謙遜，他們的胸懷是那樣的美麗和寬廣”來解釋，如果用魏巍的標(biāo)準(zhǔn)來評價水滸人物，那么誰會是最可愛的人呢？

按照這個標(biāo)準(zhǔn)把水滸中這幾百號人物細(xì)細(xì)過了一遍后，發(fā)現(xiàn)其中宋江是最可愛的人。

“忠義黑三郎”、“山東呼保義”、“鄆城及時雨宋公明”，從這些江湖稱謂上我們可以發(fā)現(xiàn)在宋身上具有的合乎封建時代倫理道德的高尚品質(zhì)。“仁、義、禮、智、信”是孔圣人對“君子”特征的描述，這個標(biāo)準(zhǔn)沿用了2000年之久，就是進入社會主義新時代的今天，相信這個標(biāo)準(zhǔn)也在發(fā)揮著重要的作用。我們再次回頭看看魏巍的論證，原來他的標(biāo)準(zhǔn)也不過“仁、義、禮、智、信”而已。

看過原著或者影視劇版的《水滸傳》的，很多人都問為什么宋江能夠成為頭領(lǐng)。宋江“文韜武略”都并非一百單八將中超拔者，之所以能成為首領(lǐng)，就是宋江所具有的“忠、義”，所謂“仗義疏財，救危扶困”所帶來的美名，加之“通風(fēng)報信解救了劫取生辰綱的七人”，而這七人正是將梁山水泊發(fā)展壯大的元老。此外，宋江的江州之行，祝家莊之戰(zhàn)以及幾次反圍剿中納降秦明、呼延灼、關(guān)勝、李逵、張清等人，造就了梁山群雄擁戴，千古傳名。

如果《水滸傳》所描述的都可信的話，宋江就是最可愛的人。理由有四：

（一）品質(zhì)純潔、高尚，仗義疏財，“忠義”、“呼保義”；

（二）意志堅韌、剛強，忠君愛國之志堅定無比；

（三）氣質(zhì)淳樸、謙遜，數(shù)次向晁蓋、盧俊義讓賢，有禮有節(jié)，結(jié)交江湖三教九流；

（四）胸懷寬廣，認(rèn)定招安，能容奸臣同朝，南征北戰(zhàn)。

三、悲劇還是喜劇？

浩浩蕩蕩一部《水滸傳》大小故事一百有余，最終以梁山泊舉兵征討方臘“以硬碰硬”結(jié)束，一百單八將折損大半，之所以說新版《水滸傳》劇情完整還因為這部水滸對人物去向、生死表述得更加清楚。比如魯智深圓寂、林沖暴病而亡，劇終還將僅存數(shù)名佐將終老結(jié)局給出說明：公孫勝云游、戴宗大笑而亡……無論這個版本對于人物結(jié)局的表述是否忠于施公的原著，僅就故事的完整性而言，算是很成功了。

到底是悲劇還是喜劇呢？

如果按照宋江那“忠君”的既往志向而言，《水滸傳》的結(jié)局算是一部喜劇。梁山泊眾位草莽英雄多半戰(zhàn)死沙場，也落得個“忠臣良將”之名。即便宋江最終含恨服毒酒身亡，以“君叫臣死，臣不得不死”也勉強說得過去。

按照新版劇情來看，劇中宋江認(rèn)為宋徽宗是一位明君，劇情設(shè)置也表現(xiàn)出宋徽宗并非昏聵，可事實是這樣嗎？如果撇開文學(xué)創(chuàng)作，翻開歷史來看宋徽宗，事實卻并非如此。宋徽宗除了在書畫藝術(shù)上頗有造詣和與名妓李師師的“傳世佳話”外，最出名的恐怕就是北宋的亡國之君與“靖康之恥”了。

這版《水滸傳》將宋徽宗塑造成一個貌似英明卻被高俅、蔡京等人擾亂“圣聽”的君主，將北宋的腐朽歸咎于奸佞之臣的派系排擠，實屬有違歷史。 當(dāng)然這僅僅是一件文化產(chǎn)品，不能用學(xué)術(shù)的嚴(yán)謹(jǐn)性去衡量和評判，只是如此一來恐怕落得個“愚弄大眾、弄巧成拙”。

如此好好一部《水滸傳》被改編成了一部鬧劇，本來是一部記錄純凈的草莽英雄的鴻著被解讀成如此這般，也就不便說是悲是喜了。

四、怎樣的時代，就有怎樣的《水滸傳》

文藝技術(shù)化的時代，人們所有的話題都會不知不覺地圍繞著技術(shù)走，不管是影像、行為藝術(shù)還是流行歌、微博……除非你跟《百年孤獨》里的奧雷良諾那樣超凡脫俗——老爺子靜坐屋中多少天，然后向家人憋出一句：“大地其實是個圓球，就跟桔子一樣。”

《水滸傳》當(dāng)然比桔子復(fù)雜，某種程度上說，它也是面鏡子，什么樣的人站在它前面，照出的不過是自己靈魂的面目。無論讀者、觀眾還是續(xù)書作者，大家在《水滸傳》面前雖然放松，但結(jié)局跟那些評點和續(xù)寫《紅樓夢》的人大體仿佛：寫《金瓶梅》的蘭陵笑笑生，會看到自己對肉欲與輪回的理解；寫《蕩寇志》的俞萬春，會看到自己對善惡的評判；寫《水滸后傳》的陳忱，會看到民間與體制的不可調(diào)和；評點“才子書”的金圣嘆會看到性情；唱《野豬林》的李少春，會演繹出末路英雄的百轉(zhuǎn)愁腸……

一百次改編，就會有一百個宋江、林沖、武松、西門慶與潘金蓮。到底哪一個“更水滸”？也許加起來才對——施耐庵筆下的宋江性格是復(fù)雜和矛盾的，屬于典型的、福斯特小說理論里的“圓形人物”。

論到林沖的理想模樣，我曾在一篇文章里提到小說寫此人“生得豹頭環(huán)眼”，上陣時“掌中一條丈八蛇矛”，同樣的文字如果放到《三國志通俗演義》里，大家馬上就會反應(yīng)過來：這是張飛。可后來無論是昆曲、京劇，還是影視，林沖一出場，竟都是文人造型！也許這是因為當(dāng)初施耐庵把這個人物的內(nèi)心世界寫得太細(xì)膩了。與林沖的形象不同，“武松—西門慶—潘金蓮”這一組冤家，不同的編導(dǎo)有不同演繹，但總體水準(zhǔn)，似以“祝延平—于治民—牟霞”這組更貼近原著神韻。

從劇集對原著的改編成效而論：1983版山東電視臺《水滸傳》，恰如同年香港版劇集《射雕英雄傳》，具有顛撲不破的經(jīng)典地位，可惜不完整，更像是“選集”。2011鞠覺亮版《水滸傳》打戲精彩，在情節(jié)脈絡(luò)、人物性格上也做了符合現(xiàn)代人理解的“微調(diào)”，但這種精彩與微調(diào)，恰恰改變了原著的大格局，顯得有點凌亂——英雄的味道除了宋江、盧俊義以外，基本在每個人身上都沒體現(xiàn)出來。央視老版在呈現(xiàn)原著的史詩氣質(zhì)上有巨大貢獻，但除了李雪健的宋江，不少角色在“形似”上都沒有過關(guān)，挺遺憾。

不過，也許影視改編名著永遠都是這個結(jié)局。一來影像傳遞文學(xué)，通常都要在情節(jié)和氣韻上做減法；二來即便大戲，主角也只是有限的幾個人，而這個行業(yè)的明星通常除了要用錢來擺平以外，戲份也是一個重要原因。誰會為一部名著就自降業(yè)內(nèi)身份呢？人是自私的，哪怕是去演《水滸傳》。

不同時代對《水滸傳》故事的演繹，悄悄反映出人們思維方式的變換。施耐庵在他那個時代，著力去表現(xiàn)的是英雄氣概和對現(xiàn)世的悲哀，他把“狂歡”與“悲劇”這兩大氣質(zhì)結(jié)合得如此完美，以至于后來中國小文人對荷馬史詩的贊嘆，顯得非常可笑與知識貧乏。《水滸傳》《三國演義》，連同知名度稍遜的《說唐》，用小說的方式構(gòu)建出了漢語的英雄神話。且不論它們與荷馬史詩的孰優(yōu)孰劣，僅就文體與題材的適合度而論，這種表現(xiàn)方式在文學(xué)上是恰當(dāng)?shù)模彩窍冗M的。

或許，唯一有理由遭到現(xiàn)代人質(zhì)疑的，是這些作品中對女性的態(tài)度。可這不是名著本身的問題，而是整個中國傳統(tǒng)文明對女性的認(rèn)知缺陷。相較而言，2011年鞠覺亮版《水滸傳》對二奶和殺夫女子們所流露出的憐愛，則似乎又飄向了另一個極端。這真的就體現(xiàn)出了對女性們的關(guān)愛和理解？答案可以去問電視機前的女士們。但相關(guān)橋段對戲劇性的削弱卻是不爭的事實。

鞠覺亮版是迄今為止最具武打快感的《水滸傳》劇集，也是對“英雄”一詞消解得最厲害的一部。武松殺人如麻，是英雄嗎？魯達動輒大怒，是英雄嗎？吳用過于心機外露，是英雄嗎？公孫勝裝神弄鬼，是英雄嗎？當(dāng)一切華彩與神秘的單元，都要用簡化以及鄙俗的寫實思維去讀解和演繹，《水滸傳》真就不是“才子書”了，它不過淪為了電視工業(yè)和電腦特技合成的一個市民版腳本。哪怕每個英雄的脖子上，都纏上了一條專賣店模特的圍脖——在這個到處充斥汽車尾氣和熱島效應(yīng)的時代，我們童年傳說中的英雄覺得很冷嗎？