蠻荒世界的饑餓游戲

由同名暢銷小說改編的科幻電影《饑餓游戲》終于在國內上映了。這部電影的背景是北美洲在一場大戰后被摧毀，在蠻荒世界建立的新政權為鎮壓反叛，規定管轄下的12個地區每年都必須進貢少年男女，參加一檔電視直播節目“饑餓游戲”，而主角必須在保住自己性命的同時反抗這種不合理的極權統治。也許你會疑惑，很多新聞、影評說它是反烏托邦題材的——不是說《饑餓游戲》是主打美女俊男的愛情與動作戲嗎？今天我們就來說一說烏托邦與反烏托邦。

烏托邦，理想國

1516年，英國人托馬斯·莫爾(Sir Thomas More) 的杰作《烏托邦》（Utopia）問世。在這本全名為《關于最完美的國家制度和烏托邦新島的既有益又有趣的金書》中，航海家來到“烏托邦”。在那里，財產是公有的，人民是平等的，實行著按需分配的原則，大家穿統一的工作服，在公共餐廳就餐，官員由秘密投票產生。

這便是現代烏托邦概念的來處。追根溯源，多數學者認為，古希臘著名哲學家柏拉圖的《理想國》才是人類歷史上最早的烏托邦。在柏拉圖的想象中，最理想的國度由賢明的哲學家統治，而保衛國家的武士階層和平民階層各居其位，各司其職，不得僭越。

如果單純把古典烏托邦視同理想社會，中國的先賢們也提出過不少。老子、莊子和孟子都曾經曰過，孔圣人也對“大同之世”做過解說。當然，最為著名的中國式烏托邦應該是陶淵明所著《桃花源記》，“黃發垂髫，并怡然自樂”，“不知有漢，無論魏晉”的世外桃源不知道寄托了多少中國人的希望。

莫爾寫《烏托邦》的目的是將美好的烏托邦與當時社會的罪惡作巧妙的對比，以便對現實進行批判和諷刺。這其實是烏托邦作品出現的主要原因。只有極少數作者極其認真規劃烏托邦的諸多繁雜細節，并企圖根據規劃來改造社會。

早期烏托邦一般位于偏遠的地方，山谷，島嶼，海底，或者是地底深處。地理大發現之后，月球和其他星球也開始成為烏托邦所在地了。在威爾斯發明時間機器之前，就有作家讓自己筆下的人物經由沉睡度過漫長的時間，到達未來的烏托邦。于是，烏托邦的所在由遙遠的空間變成遙遠的時間。

Utopia（烏托邦）一詞源自希臘語，本意為“沒有的地方”或者“好地方”，引申為理想的不可能完成的好事情，其中文翻譯“烏托邦”則可以這樣解釋：“烏”是沒有，“托”是寄托，“邦”是國家，三個字合起來的意思是“不存在的寄托了美好想象的國家”。

從本質上講，烏托邦是人類對美好社會的憧憬。王爾德就說過：一張沒有烏托邦的世界地圖是絲毫不值得一顧的。如果你還不懂什么叫烏托邦的話，去看看葉永烈的《小靈通漫游未來》吧。

但就如有陽光的地方一定會有陰影一樣，烏托邦也有它的對立面——反烏托邦。

反烏托邦，噩夢之地

現代反烏托邦的概念最早出現在威廉·摩里斯在《烏有之鄉的消息》。反烏托邦的歷史和烏托邦一樣久遠。譬如在《圣經》中，天國就相當于烏托邦，而《耶利米書》描述的災難中的以色列則是一種典型的反烏托邦形象。

如果說烏托邦是人類對自己美好前景的全面憧憬的話，那么反烏托邦便是人類的全方位的噩夢。

反烏托邦天然地具有故事性。即使是初步接觸文學作品的人對于“反烏托邦三部曲”——英國赫胥黎的《美麗的新世界》、英國喬治·奧威爾的《一九八四》、蘇聯扎米亞京的《我們》——那也是如雷貫耳。上周剛剛去世的科幻大師雷·布拉德伯里的最著名作品，就是反烏托邦小說《華氏451》。

中國作家的作品中，陳冠中的《盛世》、韓松的《地鐵》、王晉康的《蟻生》、馬伯庸的《寂靜之城》都是比較典型的反烏托邦小說。

如此看來，把《饑餓游戲》列入反烏托邦作品也還說得過去。

烏托邦VS反烏托邦，歷史在交錯中前進

基于對現實的不滿，人們幻想了烏托邦的存在；還是基于對現實的不滿，包括烏托邦的不能實現，人們又幻想了反烏托邦的存在。這種螺旋上升其實正是人類歷史的真實寫照。

有意思的是，烏托邦與反烏托邦的實現方式幾乎是一樣的：

——某種超級技術的出現。

——某種大災難之后的社會重啟。

——某個強力人物的安排與設置。

烏托邦與反烏托邦乃是一面硬幣的兩面，實現方式的類似是其具體體現。這其實是人性的體現。如果說人性的善把人們帶入烏托邦的天堂，那么人性的惡則是將人們送入反烏托邦的地獄。然而，“此人之肉，彼人之毒”，這個人的烏托邦，也許是那個人的反烏托邦，因此，烏托邦和反烏托邦的定義，還需要我們反復思量。

未來到底會如何呢？是不是我們就只能被動接受，哪怕那個未來不是我們所想象的那樣呢？講個改寫的寓言作為本文的結束。

一匹小馬要去未來。老牛說：“去吧，沒問題，烏托邦等著你呢。”小松鼠尖叫著喊道：“別去別去，未來是反烏托邦，可怕極了！”小馬茫然了，不知道如何是好。它回家把老牛和小松鼠的話告訴給媽媽。媽媽說：“傻孩子，誰對誰錯，你去了就知道啦。”小馬來到未來，發 現未來既不像老牛說的那樣美好，也不像小松鼠說的那樣邪惡。

未來就像過去那樣，小馬想起物理學家馬克斯·玻恩說過的一段話：“它一直是天堂和地獄的混合物，天使和魔鬼的戰斗場，讓我們向周圍看看：這個戰斗的前景是什么，而我們為了支援正義又能做些什么呢？”

這一回，小馬不打算回去問媽媽自己該做些什么了。