未來(lái)的模樣

我曾認(rèn)識(shí)一群老人。

在一年中最熱的季節(jié)里，靠著一臺(tái)老式電風(fēng)扇的可憐風(fēng)力，這些執(zhí)拗的老人依然在那間簡(jiǎn)陋的小茶館里咿咿呀呀地唱著那些古老的曲目。作為一個(gè)全部由60歲以上的老人組成的業(yè)余川劇社，他們的活動(dòng)地點(diǎn)只能安排在這種狹小簡(jiǎn)單的場(chǎng)所。

不知從什么時(shí)候開始，在我家鄉(xiāng)那座西部的小城，每年春節(jié)在廣場(chǎng)聽?wèi)虻牧?xí)慣和那個(gè)已經(jīng)被造型丑陋的購(gòu)物商城所代替的廣場(chǎng)一起消失了。和所有那些面目模糊的中國(guó)中小城市一樣，這個(gè)小城到處都充滿著洋洋得意而又土氣和雷同的建筑。城市規(guī)劃建設(shè)部門自然“功不可沒”，但那些古老的唱腔，名伶的傳奇給人的吸引力。似乎遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及“愛情買賣”或是“香水有毒”來(lái)得直接與輕佻。這座城市為人所樂道的民俗早已被破壞殆盡，只剩下人聲鼎沸的咖啡館里肆無(wú)忌憚的調(diào)笑聲和麻將聲，或是每年“洋節(jié)”時(shí)街頭嬉笑打鬧的人群和漫天飛舞的面粉。

生活就是這樣，總在不經(jīng)意間就改變了它的模樣，那些你所熟知的傳統(tǒng)與習(xí)慣，不知不覺間就帶上了懷念的意味，科技與觀念的變化顛覆著我們的生活——變化時(shí)間段甚至已經(jīng)精確到了以月為單位。當(dāng)年的奢侈品大哥大，如今早已變成了電子垃圾，而iPhone 5的發(fā)布會(huì)和晝夜排隊(duì)的“果粉”則提醒著你。有一些天才的光輝如同黑夜里的手電筒般耀眼，無(wú)論他在人世還是天堂。

大航海時(shí)代的水手們，喝著朗姆酒，在南十字星座下與風(fēng)浪搏擊的時(shí)候，也許不會(huì)想到，有一天他們的后代會(huì)朝著頭頂?shù)男浅街＿~進(jìn)。但完成了整個(gè)人類“一大步”的阿姆斯特朗，卻在逝世前因婚姻破裂不無(wú)遺憾地說：“登月毀了我的生活。”

這就是我們的未來(lái)，先進(jìn)、割裂、矛盾、復(fù)雜，讓人既憧憬又憂心。未來(lái)學(xué)家似乎是世上最好混的職業(yè)，天馬行空般為我們編織著一個(gè)又一個(gè)圖景——未來(lái)是平的扁的濕的干的黏糊糊的……

這是最好的時(shí)代，人類的生命將延長(zhǎng)，食物將長(zhǎng)時(shí)間保鮮。人們的交流與交通將更快捷，星際旅行將成為現(xiàn)實(shí)……

這也是讓人困惑與擔(dān)憂的時(shí)代，人們擔(dān)心人類將因缺乏鍛煉而四肢萎縮，環(huán)境可能進(jìn)一步惡化，科技會(huì)帶來(lái)人情關(guān)系的逐漸冷漠……

傳說，中古代的新婚之夜，新郎最忐忑也最興奮的一刻，便是挑落新娘蓋頭的時(shí)候——謎底即將揭曉，卻尚未發(fā)生，一切皆有可能。未來(lái)的模樣對(duì)于我們來(lái)說，又何嘗不是如此？

最后說說一個(gè)在上海相識(shí)的老人，年輕時(shí)他玩跑車，駕著私人飛機(jī)四處轉(zhuǎn)悠，自己組建爵士樂隊(duì)，甚至還出過自己的唱片。如今，年逾古稀，依然爽朗地大笑，生活甚至比年輕人過得更為灑脫和時(shí)尚。他參加朋友舉辦的私人舞會(huì)，或在新天地的酒吧里上臺(tái)唱一首純正的爵士歌曲……有時(shí)，他也在自己的莊園里沉吟，細(xì)細(xì)咀嚼那份繁華落幕后的寧?kù)o。

我想，那是一種境界。無(wú)論未來(lái)將呈現(xiàn)出怎樣的模樣，那些保有夢(mèng)想和樂觀的人，其生活本身就是充滿奇妙色彩的幻境。