城市之門

每個新的制度，都是對機會和命運的重新分配。正如1400年前科舉制度的創立是為了打破此前的不公，30余年前的恢復高考，也意在此。然而，每一個新制度在試圖構建一種公平時，又會帶來新的不公平，公平與不公的斗法與循環，即相伴而生。

科舉制度的本意是憑才取士， 克服上下流動的不公平。但門第高低只是諸多不公平之一種，在科舉制度興起后的千余年中，歷代的種種制度設計，都是試圖在當時的政治格局和利益環境下尋求某種平衡。在元代，將科舉名額以蒙古、色目、漢、南四類人均分，照顧了人口較少的新主人，則抑制了人口眾多的大多數；明季因1397年科舉盡入南人囊中，改以南北分卷，南方士子則為之不平；至于清代繁瑣的分省定額，自然也遇到更多的不平與鉆營。從宋時司馬光與歐陽修之爭開始，關于“分數公平”與“地域公平”的爭議，就綿延至今。

1977年恢復高考，突破了階級出身對個人命運的限制，無疑是又一次社會公平行動。但另一方面，雖然分數面前人人平等，但在分數面前，不同秉賦環境、擁有不同的家庭文化資本和社會資本的人，也生而不平等，以致各種補丁制度被設計出來以校正不同訴求間的不平衡：藝體特長、教師子女等等。更廣為人知的是在不同地域，以分數線和錄取額的不同設定，被傾斜于不同的弱勢或強勢群體。

今天我們說，京滬的高考錄取率是最低地區的一倍，這也古已有例，從唐代開始，各地區間的名額分配就是不平等的，首都地區常常數倍至數十倍于其他，柳宗元說：“京兆尹歲貢秀才，常與百郡相抗”，以致“京華之地，衣冠所聚，子弟之間，身名所出，從容附會，不勞而成”。

既然有利益之差，就必然有空隙，有空隙也就有覬覦。延續千年“潛規則”的“冒籍”即是其一。所謂冒籍，即是冒稱他鄉或他人的籍貫或身份參加科舉考試，試圖獲得更多的機會。今天的高考移民即是冒籍的現代版。實際上，雖然科舉制度廢止，但高考制度作為國家考試制度，仍然可稱是科舉的繼承者。由此的種種潛規與紛爭，自然伴之而生。千年以來，由此引發的主客，或者說“土著”與“異鬧”之間的訟爭與紛攘，不絕于書。

于是，制度在公平與不公平，平衡與不平衡間演進。今天我們看到的異地高考政策的松動，一方面是城市化和遷徙自由的大勢所趨，另一方面也是對高考地域不均衡的回應。

無論如何，不管是門閥、種姓，或是戶籍，都是試圖對人不可選擇的身份進行制度鎖定，這些身份制度之所以牢不可破，是因為在其背后的利益含金量。在這個意義上，一切精巧的制度設計，都敵不過利益的算計。

在利益鏈條上，每個人都是左右銜接的一環；在歷史的鏈條上，每一代人都是前后承接的一環。每一個人，都曾挑戰制度的不公，才到達今天的位置。千年以來，每一個北京人或其先輩，都曾克服命定的阻礙，才進入這個城市；今天異地高考的反對者，很有可能曾是恢復高考制度的受益者。

說到這里，我們可以聽聽奧巴馬夫人米歇爾的描述：他相信當一個人努力奮斗，出人頭地，在通過機遇的大門之后，不會自私地關上它，而會轉身伸出援手，給予人們共同的機會一起成功。