春日

春日午后，南向的屋子，滿滿的幸福的陽(yáng)光。

今年春節(jié)過(guò)得早，春節(jié)之后，尚在冬尾巴上，從那個(gè)時(shí)候開(kāi)始妻便惦念去打一份零工了。這樣的年紀(jì)，很難找一份像樣的事兒做，妻是知道的。每天在孩子出門(mén)上學(xué)、在我上班之后，她會(huì)穿戴齊整，去大街小巷留意招工而或其他信息，妻會(huì)每天在我下班、在兒子放學(xué)之前，帶了花花綠綠的冊(cè)頁(yè)回來(lái)。她對(duì)于那些廣告與紙頁(yè)曾是那么不屑，如今卻在晚飯之后仔細(xì)翻閱其間一方方的文字，探尋文字里關(guān)于招工的信息。

妻想給自己打一份工，洽談過(guò)一處化妝品店的轉(zhuǎn)讓。那日，妻路過(guò)世紀(jì)小區(qū)，正好見(jiàn)到那條轉(zhuǎn)讓啟事，轉(zhuǎn)讓的是步行街入口處一家不大的小店，前邊營(yíng)業(yè)，三面墻的貨架，零散地?cái)[放一些顏色各異的瓶瓶罐罐，一側(cè)留了小門(mén)，走進(jìn)去有一間小小的衛(wèi)生間，其后緊挨一間小屋，一張單人床，一張木桌，便再也沒(méi)有了空間。店外是行人匆匆的街衢，幾步路過(guò)去是小區(qū)入口。妻自己拿不準(zhǔn)主意，要我過(guò)去看看。

冬末午后，上班上學(xué)的高潮已過(guò)，散淡的陽(yáng)光照耀著空闊起來(lái)的步行街，顯出少有的寧?kù)o。陽(yáng)光透過(guò)玻璃門(mén)灑進(jìn)來(lái)，平添幾許祥和的氣息，如若不是那么高的轉(zhuǎn)讓費(fèi)，不是牽掛付出與收入，不是算計(jì)投資與回報(bào)，我想這是一個(gè)極好的去處，妻盡可以做一個(gè)店家，守著這一方門(mén)面，有人來(lái)，無(wú)須多少照應(yīng)與勸解，盡可以任其拿了物品，收過(guò)錢(qián)，復(fù)又做自己的事，讀書(shū)，或者織一件毛衣，多好！但是八萬(wàn)多的轉(zhuǎn)讓費(fèi)，扯碎你所有的寧?kù)o與虛幻，如果真要在里面坐著，你怎能不惦記收入與付出？再三掂量，我們終是放棄。

其實(shí)，在找工作這件事上，我能為妻做的事很少，即便我不忍心看她束手無(wú)策、不忍心看她焦慮萬(wàn)分。妻也知道，我有些自私，更多的只是關(guān)注我自己。她獨(dú)自一人去看過(guò)市民南路轉(zhuǎn)角處的一家小店，不足10平米，轉(zhuǎn)讓費(fèi)兩萬(wàn)。回來(lái)后，妻問(wèn)我做什么生意好，我同樣無(wú)法給她滿意的答復(fù)。妻去應(yīng)聘過(guò)農(nóng)資推銷員，要她帶了新產(chǎn)的肥料去田間地頭挨家挨戶講述其成效。雖在農(nóng)村長(zhǎng)大，但妻子手未把過(guò)犁掌過(guò)鐮，腳未踩過(guò)泥灌過(guò)水，讀書(shū)而后離鄉(xiāng)，最多的時(shí)候只是在寒暑假期而或春種秋收之際做一個(gè)幫手，力所能及幫他大哥一把，她無(wú)法計(jì)算農(nóng)事豐歉，更不會(huì)懂得怎樣的肥料為土地所需，妻自覺(jué)不妥，怕誤了人家種莊稼，終是自棄。妻去應(yīng)聘過(guò)琴行助教，本以為只是幫著照看孩子們練練琴，孩子們走了，收拾好屋子，打掃好衛(wèi)生。這些，妻都不陌生，讀幼師專業(yè)，練過(guò)琴，跳過(guò)舞，在鄉(xiāng)村小學(xué)十二年的時(shí)間里也教過(guò)一撥又一撥的孩子。但是，這全是其次，重要的是現(xiàn)在琴行要求必須要在中小學(xué)孩子們放學(xué)的當(dāng)口，立到校門(mén)前去散發(fā)宣傳材料，一個(gè)個(gè)地詢問(wèn)誰(shuí)要學(xué)琴，這個(gè)時(shí)候，正要回家做飯，于妻又是兩難的選擇……探尋與徘徊中，冬天徹底遠(yuǎn)去，春天也一天天拉開(kāi)了序幕，春意越來(lái)越濃，工作之事卻無(wú)一點(diǎn)眉目。

妻有過(guò)屬于自己的工作，幼師畢業(yè)那年，她和許多同班女孩子一樣做了鄉(xiāng)村幼兒教師，十二年里早出晚歸守著一方校園，開(kāi)化啟蒙，諄諄教誨，極認(rèn)真地做這份事業(yè)。妻每天的工作量并不輕，獨(dú)自一人擔(dān)當(dāng)幼兒班許多課程，手工繪畫(huà)音樂(lè)美術(shù)舞蹈體育語(yǔ)言算術(shù)，有時(shí)候幾乎是一人包辦，累，但她從未抱怨，盡管收入微薄。她們是一個(gè)特殊的群體，游離于公共財(cái)政體制之外，當(dāng)年的學(xué)前教育無(wú)法與義務(wù)教育并肩，雖然與其他小學(xué)教師同行同住，卻無(wú)法享受同其他教師一樣應(yīng)該享受的待遇，同一方藍(lán)天同一座校園，同工卻不同酬。

許多時(shí)候，行走只是一種習(xí)慣，一旦上路，讓一個(gè)人惦記著的只是行走。妻在鄉(xiāng)村幼兒教師這條路上一走便是十二個(gè)春秋，正是一個(gè)人的韶華，其收入之微薄不足以應(yīng)付自己衣食住行人情禮儀的開(kāi)支，但是，同許多她的同學(xué)一樣，她堅(jiān)持了行走的姿態(tài)，她耽誤不起數(shù)十個(gè)孩子的金色幼年。那一年，如若不是我家孩子讀小學(xué)無(wú)人照料，她斷然不會(huì)割舍這段情懷。

去年夏天，孩子小學(xué)畢業(yè)，妻便有了出門(mén)打工的想法。年屆不惑，許多職業(yè)是挑剔的，妻心里清楚，許多都需要從零開(kāi)始，又沒(méi)有這樣多的時(shí)間與精力。張愛(ài)玲說(shuō)，一個(gè)人成名要盡早，不只是如此，對(duì)一個(gè)人而言，做什么，同樣要盡早。

金光萬(wàn)丈，春陽(yáng)如此和暖。透過(guò)玻璃窗，遙望午后的晴空，那整塊兒的藍(lán)色越來(lái)越清晰，流翠疊綠的季節(jié)在不遠(yuǎn)處召喚，或許這日子真會(huì)越來(lái)越美麗。

每個(gè)人腳下都延伸了許多的道路，讓你在時(shí)光里漸行漸遠(yuǎn)。十年前，二十年前，或者三十年前，我們誰(shuí)曾在意前行只能選擇其中的一條道兒，更不會(huì)懂得分明是當(dāng)初的極細(xì)小的一步選擇，造成了今天的云泥之別。不管愿不愿意承認(rèn)這樣的事實(shí)，所有的行走其實(shí)都是一種探索與尋求，都在建立生之大幸中的意義與價(jià)值，起點(diǎn)相同，終點(diǎn)有別，但誰(shuí)也不能否認(rèn)有過(guò)的這一生。

許多行旅，都是以春天為起點(diǎn)而出發(fā)，去探尋那些花開(kāi)花謝里的流徙轉(zhuǎn)折。我們終是要經(jīng)受季節(jié)變換里的風(fēng)起云涌與命運(yùn)交替。許多時(shí)候，我們以為美好總在前邊，行過(guò)之后，才發(fā)現(xiàn)美好也許就是身后經(jīng)歷過(guò)的一切，它與辛酸無(wú)關(guān)、同成就無(wú)關(guān)，重要的是這一路你以怎樣的心境走過(guò)。

15年之前，也是春日，黃昏時(shí)分，我與妻從鄉(xiāng)下趕回租住的小屋，一起動(dòng)手做飯，晚飯之后，一起上街，一起去看晚場(chǎng)電影，一起在夜色闌珊中回來(lái)，一起傾聽(tīng)風(fēng)打窗玻璃的聲音。第二日，踏著未明的天光，我們復(fù)又一起趕到鄉(xiāng)下。

15年的時(shí)光，足以改變一切。這個(gè)春日，午后的陽(yáng)光一如當(dāng)年，而我已經(jīng)不再是當(dāng)年的自己；妻呢，也早已不再是當(dāng)年那個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的妻。

責(zé)任編輯：黃艷秋

美術(shù)插圖：李 鱓