下雨的日子

今天又下雨了，我的眼睛里頓時潮濕起來。

童年時，我最愛下雨，因為每遇下雨天，娘可以不出門干活，邊納鞋底，邊給我和哥哥講故事。我時常把頭枕在娘的大腿上，睡在娘的腿圈里，用小眼睛望著娘，手里不停地撥拉著娘納鞋底的麻繩子，有時會弄成一團糟，但娘也不會怪罪我。

上小學后，我就不太歡迎下雨了，因為我上學要走十幾里山路。黃土地只要遇到雨水就特別松軟，特別滑，不是弄個仰面朝天，就是弄臟了我的書包和書，有時纏纏綿綿地下上一兩天，我抱頭大哭，被迫曠課。父親無奈，只好背著我上學，往返幾十里，我都在父親寬大的背上，被父親用塑料布做成的雨衣包裹得嚴嚴實實，而父親卻成了落湯雞，甚或有時父親也會坐個泥屁股。這時，我不歡迎下雨天，因為下了雨我會連累父親。

后來我長大了，對下雨有了新的認識：作為農民，最盼最愛的是雨，一滴雨水就是一顆糧食啊。

責任編輯：黃艷秋

美術插圖：豐子愷