鳥(niǎo)

這個(gè)鳥(niǎo)不是鳥(niǎo)，是人，是個(gè)女人。多年前還在做姑 娘時(shí)人們背地里議論起她時(shí)就喚她作鳥(niǎo)，現(xiàn)在人們背著她還叫她鳥(niǎo)。為什么叫她鳥(niǎo)呢?一是因?yàn)樗谋久卸啪辏啪甓霹N，諧音，在書(shū)面上兩個(gè)字也差不多。杜鵑是一種可愛(ài)的鳥(niǎo)，初夏之時(shí)，晝夜啼囀啁啾鳴叫不停，聲音優(yōu)雅甜美柔和動(dòng)聽(tīng)可人；第二是最主要的因素。我們單位，我們這個(gè)地方都把有“作風(fēng)問(wèn)題”的女性，或是風(fēng)騷潑辣性格活潑的或是未婚先孕婚后養(yǎng)漢的或是……總之是不合正規(guī)女人道統(tǒng)規(guī)范的年輕女性都稱之為鳥(niǎo)。什么意思，為什么?是因?yàn)轼B(niǎo)是飛來(lái)飛去的嗎？那么，狗兒還跑來(lái)跑去呢，筆者想像不出，也未曾做過(guò)考證，實(shí)在是不得而知了。

杜娟就是這么一個(gè)女人，這么一只鳥(niǎo)，這是有很多事例為證的。那年，我們單位從農(nóng)村招募來(lái)了一批新職工，這批人據(jù)信都是有“根”有“底”的，一說(shuō)就是某某的伯伯是什么什么，某某的舅舅是什么什么，某某是某某主任、局長(zhǎng)的未婚兒媳，某某或?qū)⒊蔀槟持魅巍⒕珠L(zhǎng)的乘龍快婿什么什么的。鳥(niǎo)就是這個(gè)時(shí)候進(jìn)入我們單位的，可鳥(niǎo)什么也不什么。既然什么也不什么，那么，一個(gè)普普通通的農(nóng)家姑娘憑了哪一點(diǎn)，就進(jìn)了我們這個(gè)當(dāng)時(shí)在本地很有名氣，農(nóng)村青年包括城里的青年都朝思暮想想著進(jìn)來(lái)的單位了呢?像我吧，雖然沒(méi)有什么“根”，也沒(méi)什么“底”，但我是名牌大學(xué)的畢業(yè)生，是國(guó)家分配來(lái)的，也應(yīng)該算是一種“根底”了。鳥(niǎo)沒(méi)有，什么也沒(méi)有。她能進(jìn)來(lái)?yè)?jù)說(shuō)就是因?yàn)楹退诘哪彻绲哪硶?shū)記有著某種“特殊”的關(guān)系，是一種“地下”的“根底”。此其一例。其二，據(jù)分析考證，鳥(niǎo)的兒子咪兒與我們單位郝主任長(zhǎng)相極為(也可以說(shuō)完全)相似：黑臉盤(pán)子，三角眼睛，塌鼻子，闊嘴巴……那時(shí)，還沒(méi)有什么DNA親子鑒定之類(lèi)的東西，但我們即便是現(xiàn)在也用不著那玩意兒，對(duì)于咪兒生父的認(rèn)定，我和我們單位的人一眼就能確定了。所以，也正是因了這個(gè)，我們單位的大“活寶”章力就經(jīng)常逗咪兒的樂(lè)兒：咪兒，咪兒，叫我爸爸，給你吃糖啦!章力高舉著手，手中攥一塊水果糖(有時(shí)候手里是空的，啥也沒(méi)有)。三歲的咪兒便把頭高高揚(yáng)起。他吃糖心切，伸出小手奮力去夠，要吃要吃要吃。章力就說(shuō)，叫爸爸就給你。咪兒就叫爸爸。然后章力再進(jìn)一步，叫好(郝)爸爸!咪兒馬上就好爸爸好爸爸地大叫，叫得大家都哈哈大笑，章力這才心滿意足。但這叫聲也叫得一個(gè)人心里冒火。這人就是小魏。小魏按捺不住，就找茬對(duì)鳥(niǎo)興師問(wèn)罪。鳥(niǎo)的丈夫小魏在孩子兩三歲以后，經(jīng)常與鳥(niǎo)打架，鬧過(guò)無(wú)數(shù)次之后，二人終于分道揚(yáng)鑣。關(guān)于這一點(diǎn)，我要站在鳥(niǎo)的這邊為她說(shuō)句公道話，小魏雖是我的哥們兒好朋友，可鳥(niǎo)在婚前的事情你是清楚的，你既然是下了決心與人家鳥(niǎo)結(jié)合，又費(fèi)了那么多周折，就不應(yīng)該如此小雞腸肚不容人，把好不容易得到的又扔掉，后來(lái)又后悔了吧？當(dāng)然，這些都是后話了。

鳥(niǎo)是一只美麗可愛(ài)的杜鵑。那時(shí)，她愛(ài)唱愛(ài)跳，愛(ài)說(shuō)愛(ài)笑，在農(nóng)村當(dāng)姑娘的時(shí)候就唱得一嗓子好聽(tīng)的梆子戲，是村上冬季俱樂(lè)部的臺(tái)柱子。鳥(niǎo)愛(ài)穿，愛(ài)打扮，愛(ài)整潔，愛(ài)美。那時(shí)候，國(guó)人不分男女無(wú)論老幼，大都一身藍(lán)或一身黃，在農(nóng)村更是如此。可鳥(niǎo)的穿戴多與眾不同，她穿的是淺紅色的有格子圖案的外衣，翻領(lǐng)口，淡色的緊身褲子，褲腿中間的一道折線筆直筆直從不模糊。領(lǐng)子不像其他農(nóng)村姑娘那樣，刻意系得死死的，生怕里面什么東西丟了似的。鳥(niǎo)不是，她領(lǐng)口張得很自然，開(kāi)合有度，有時(shí)稍微斜一下眼，能看見(jiàn)淡淡的乳溝。這些足能顯出她在姑娘女人堆中的卓爾不群了。到了城里上班后，有條件了，這些個(gè)特點(diǎn)就更為鮮明了。我的哥們兒小魏曾對(duì)我說(shuō)，杜娟這只鳥(niǎo)真他娘的不賴呀，我這輩子要是娶了她，戴綠帽子當(dāng)王八也值!小魏說(shuō)的是實(shí)話真心話，為此，他不計(jì)“前嫌”，不畏險(xiǎn)阻，一往直前，把理論付諸實(shí)踐。最后，終于把這只鳥(niǎo)逮到了手。這一方面展示了他的不凡手段，另一方面，說(shuō)實(shí)在的，小魏毛病不少，但在這一點(diǎn)上比我強(qiáng)。對(duì)于杜娟，我心里也想過(guò)，不止一次地想，我想我們單位的適齡男青年都想過(guò)，不然為何對(duì)人家如此關(guān)注呢?不過(guò)，那是一塊燙手的山芋帶刺的肉，要吃是要冒風(fēng)險(xiǎn)的。

但是，鳥(niǎo)絕不是冬妮婭式的女孩。她干活踏實(shí)，作風(fēng)潑辣，沒(méi)有一點(diǎn)嬌滴滴軟綿綿，假模假式的樣子，這在村里的時(shí)候就是出了名的。到了城里我們單位，還有人提起她在村子里的許多事，例如推車(chē)換白糖的故事。那是一年的秋天，給麥田上肥的時(shí)候，各家各戶豬圈里的糞肥都起上來(lái)了，拉到田邊，圍著田邊道旁堆成了一個(gè)一個(gè)肥堆，然后，再用獨(dú)輪車(chē)推上分配到地里的各個(gè)地塊，再均勻地撒開(kāi)肥田。一般是婦女弱勞力用鐵鍬裝車(chē)，再由壯勞力推到田中施撒。推獨(dú)輪車(chē)是一個(gè)力量加技巧的活兒，旁觀者看著輕松，實(shí)際干起來(lái)很困難，我在中學(xué)時(shí)學(xué)農(nóng)干過(guò)，翻了好幾次車(chē)。那天，杜娟負(fù)責(zé)給隊(duì)長(zhǎng)六叔裝車(chē)，六叔是一位四十多歲的漢子，看上去并不健壯，還很瘦小，牙似乎掉光了，像老太太一樣“地包天”扁著個(gè)嘴。這時(shí)，六叔的額頭鬢角已經(jīng)冒汗了，有些氣喘。杜娟說(shuō)：“六叔，你來(lái)裝車(chē)，讓我來(lái)推一會(huì)兒吧！”六叔把車(chē)放穩(wěn)，看一眼杜娟，沖她笑了一下， 說(shuō)：“你推，你能行?”杜娟杏眼一瞪，說(shuō)：“那有啥不行的？”六叔說(shuō)你推不了，杜娟就是要推。一邊的愛(ài)社就說(shuō)，六叔、六叔，她要推，你就讓她推嘛。最后，就打起了賭。六叔說(shuō)：“你推不了咋說(shuō)?”杜娟說(shuō)：“推不了我給大伙兒唱一段江水英!”說(shuō)完，杜娟又說(shuō)：“六叔，如果我推得了，你輸啥?”“我?”六叔沒(méi)想到這閨女一點(diǎn)兒也不吃虧，想了想，說(shuō)：“我輸你二斤白糖!”愛(ài)社就笑起來(lái)，露著那口焦黃的板兒牙說(shuō)：“別蒙人啦六叔，你昨晚上夢(mèng)見(jiàn)娶媳婦啦?你上哪日弄那二斤白糖呀……”愛(ài)社說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。那時(shí)候的糖是緊俏物資，城里人都輕易吃不上，在農(nóng)村，供銷(xiāo)社里一般是見(jiàn)不到的。可六叔顯得胸有成竹把握十分，他指著在道邊抽煙查看農(nóng)情的公社某書(shū)記說(shuō)：“說(shuō)行就行，某書(shū)記在這兒，還怕吃不上白糖?請(qǐng)書(shū)記給供銷(xiāo)社打個(gè)招呼，寫(xiě)個(gè)條兒不就行啦？”不知什么原因，一向嚴(yán)肅的某書(shū)記這時(shí)特別隨和。他看了一下六叔，把目光轉(zhuǎn)向杜娟，看著她，對(duì)她露出了很甜的笑容。說(shuō)：“推嘛，我給供銷(xiāo)社寫(xiě)個(gè)條子。”

于是，杜娟把锨遞給了隊(duì)長(zhǎng)，雙手握緊獨(dú)輪車(chē)把兒，向麥田推去。剛砍了玉米棵子的地還留著玉秸茬子，土暄茬子硬，比在路上走可費(fèi)勁多了，特別是玉秸茬，腳要踩上硌得生疼生疼，輪子碰上車(chē)要改向或側(cè)翻。鳥(niǎo)就這樣推著車(chē)進(jìn)了麥田，只見(jiàn)她全神貫注地用力往前推著，人還是一歪一晃的。人們這時(shí)都停下了手中的活兒，悄無(wú)聲息地觀看著。突然之間，小車(chē)猛地朝一邊斜了一下，斜度很大，可能是車(chē)輪撞在茬子上了，大家都認(rèn)為鳥(niǎo)吃不住勁車(chē)子要倒了，六叔臉上顯出了得意的笑容，從身上摸出一片報(bào)紙，準(zhǔn)備卷煙了。就見(jiàn)姑娘拼命用一雙手架住車(chē)把手，一只手往上提，另一只手往下按，僵持了好一會(huì)兒，才終于把車(chē)放正往前走了。人們見(jiàn)她身體一搖一晃地向前，有些可笑，但是很好看，真是很好看，就像在跳芭蕾舞，鳥(niǎo)就是《天鵝湖》中的一只美麗的白天鵝。

她終于把肥倒在了目的地。當(dāng)鳥(niǎo)推著空車(chē)返回時(shí)臉上掛了一層薄薄的紅暈，看上去更加迷人了。車(chē)還沒(méi)到田邊，愛(ài)社就齜著黃板牙迫不及待地對(duì)六叔喊：“說(shuō)話算話，不能賴皮!”六叔把還沒(méi)卷好的煙往地下一扔，像是下了多大的決心，說(shuō)：“行!行!”

后來(lái)，杜娟來(lái)到我們單位，并沒(méi)有因環(huán)境的改變，工作的輕松而改變性格和作風(fēng)，工作勞動(dòng)仍然踏實(shí)賣(mài)力。那次單位搬家，我見(jiàn)她竟然一個(gè)人搬了一個(gè)桌子吃力地下樓，可能已經(jīng)搬了多趟了，汗水從額頭流到了臉上。那是兩個(gè)女人搬動(dòng)都很吃力的，我上前討好著對(duì)她說(shuō)：“杜娟，讓我來(lái)吧!”上去就把手伸過(guò)去，想抓住桌沿，不想?yún)s碰到了她美麗的青春，柔軟的兔子一樣。那 時(shí)候我還是個(gè)處男，我臉一下子就紅了，縮回了手。鳥(niǎo) 沖我嫣然一笑，露出了整齊潔白的小牙齒，說(shuō)道：“那 還多呢， 自己搬去吧!”很自然的樣子，像是在打消我 的不安。我當(dāng)時(shí)懵懵懂懂的，表情可能尷尬極了，躲開(kāi) 她的目光，立馬走開(kāi)了。后來(lái)，我回憶因由，原來(lái)是杜娟在搬桌子時(shí)，把胸部抵在了桌沿上的結(jié)果。

實(shí)際上，我同鳥(niǎo)在一個(gè)單位并沒(méi)有多少年，幾年之 后，因?yàn)槲覑?ài)寫(xiě)個(gè)詩(shī)歌、散文什么的，就調(diào)到了本地的 一個(gè)文化單位工作，從此，就很少見(jiàn)到她了。我走了以 后，沒(méi)幾年，我們這個(gè)行政性質(zhì)的事業(yè)單位被變成了企 業(yè)單位，這樣，就不能再得到財(cái)政的撥款了。單位要運(yùn) 轉(zhuǎn)下去，必須依靠自己生產(chǎn)創(chuàng)造利潤(rùn)了。可我們這些養(yǎng)尊處優(yōu)吃慣了“大鍋飯”的人，怎么能敵過(guò)由我們親手培養(yǎng)扶植起來(lái)的民營(yíng)企業(yè)呢?不多年后，山窮水盡，單位終于垮了，破產(chǎn)了。于是，樹(shù)倒猢猻散，爹死娘嫁人，原單位的人都先后各奔東西了。

鳥(niǎo)同小魏離婚后，帶著咪兒又同一個(gè)轉(zhuǎn)業(yè)軍人結(jié)了婚，據(jù)說(shuō)婚后夫妻感情很好，后來(lái)還生了一個(gè)像她一樣十分漂亮的女兒。早聽(tīng)說(shuō)鳥(niǎo)自己在辦實(shí)業(yè)，起步是由她在臺(tái)灣的一個(gè)舅舅資助的，先是一個(gè)幾個(gè)人的小企業(yè)，十多年后，企業(yè)規(guī)模就相當(dāng)大了，在本地也算是一個(gè)排得上號(hào)的納稅大戶了。聽(tīng)說(shuō)鳥(niǎo)現(xiàn)在的資產(chǎn)已經(jīng)過(guò)億，對(duì)我來(lái)說(shuō)，這應(yīng)該是一個(gè)天文數(shù)字。前不久，有她的消息說(shuō)，她在本地的鐵西區(qū)地價(jià)便宜的地方搞了一個(gè)工業(yè)園，她工業(yè)園的占地比那里便宜的地價(jià)還要便宜兩成。據(jù)說(shuō)這是因?yàn)樗厦嬗腥擞懈祝鞘潜镜匾粋€(gè)主管領(lǐng)導(dǎo)批的。風(fēng)傳這位主管領(lǐng)導(dǎo)同鳥(niǎo)的關(guān)系曖昧，走得很近。為此，我還打電話給小魏求證此事。小魏說(shuō)，都是傳聞，沒(méi)有什么可靠的實(shí)據(jù)。

鳥(niǎo)現(xiàn)在除了做實(shí)業(yè)外，還有很多社會(huì)活動(dòng)，她現(xiàn)在是本地的政協(xié)委員，還是什么會(huì)的副主席呀等等。鳥(niǎo)進(jìn)我們本地的政協(xié)還費(fèi)了一些周折。據(jù)說(shuō)，政協(xié)的委員提案委把名單報(bào)上常委會(huì)討論時(shí)，身為政協(xié)副主席的小魏魏副主席就提出了異議，小魏說(shuō)杜娟這個(gè)人有爭(zhēng)議，應(yīng)該先放一下。正主席老申就說(shuō)，有爭(zhēng)議也不一定是壞事嘛，是吧？當(dāng)然啰，循規(guī)蹈矩的人固然好，綿羊類(lèi)型的人更好，不會(huì)有爭(zhēng)議，可這樣的人有幾個(gè)納稅大戶為我們財(cái)政做大貢獻(xiàn)的呀?還是那句話，白貓黑貓抓耗子就是好貓!申主席用力抽了一口煙，慢慢把煙氣吐出來(lái)，看著小魏說(shuō)，你說(shuō)對(duì)吧魏主席?沒(méi)等小魏說(shuō)話，申主席又說(shuō)，我看杜娟的事情就這么定了吧。既然申主席拍了板，小魏作為一個(gè)副手，也就沒(méi)啥話可講了，也表示了贊同。我不理解，小魏魏副主席在提出異議的時(shí)候是什么心態(tài)，實(shí)際上他是很佩服鳥(niǎo)的，在同我喝酒的時(shí)候多次表示了他與鳥(niǎo)離婚的悔意。可世界上哪有后悔藥呢？

如今，鳥(niǎo)已然成了我們本地的名人，有關(guān)她的消息 多了起來(lái)，可我總也沒(méi)有機(jī)會(huì)親眼目睹她的芳容見(jiàn)她一面。一天，我心里煩躁，便在街上漫無(wú)目的地溜達(dá)。突然間，一輛大型轎車(chē)在我身邊幾乎擦著我的身體戛然而停。我正要?jiǎng)优鸵?jiàn)一個(gè)富態(tài)的老婦人從車(chē)窗喊我：“小川兒！”我腦子發(fā)蒙，一時(shí)竟認(rèn)不出是誰(shuí)，便道：“你哪位呀?”富態(tài)老婦笑起來(lái)，“哈哈!小川兒，真是你呀！”我仔細(xì)辨認(rèn)，驚喚道：“(鳥(niǎo))……杜娟!”這時(shí)，鳥(niǎo)已下車(chē)，她用戴著大戒指的胖手握著我，說(shuō)，“大作家，你不顯老，就是瘦了點(diǎn)兒!”我看著她臃腫而帶有兩條刀痕似的深皺紋的臉說(shuō)：“老弟這窮作家咋能和你這大老板比呢?”我又偏頭去看她的車(chē)，是一輛大“寶馬”，就問(wèn)：“這車(chē)真漂亮，多少錢(qián)呀?”“不貴，一百萬(wàn)吧。”她答。咦——呀呼嗨!一百萬(wàn)還不貴?我算了一下，我這一輩子革命干了幾十年了也掙不了這個(gè)數(shù)呀，你一輛代步車(chē)就抵我一輩子了!真他娘不能比，真是人比人氣死個(gè)人。這時(shí)，從車(chē)上下來(lái)一個(gè)高大的小伙子，沖著鳥(niǎo)不耐煩地說(shuō)：“媽?zhuān)熳甙桑€有事呢!”“等等!急啥?!”鳥(niǎo)似乎有些生氣對(duì)兒子大聲吼道。然后，鳥(niǎo)不容拒絕地對(duì)兒子說(shuō)：“過(guò)來(lái)，認(rèn)一下你小川舅舅。你不認(rèn)識(shí)他，小時(shí)候他盡抱著你玩兒呢。你小川舅舅現(xiàn)在是大作家，報(bào)上、書(shū)上的好多文章都是他寫(xiě)的哩。”小伙子走過(guò)來(lái)，極不情愿地叫了我一聲舅舅。他就是咪兒，那個(gè)仰著小腦袋夠著章力的手要糖吃的可愛(ài)小男孩兒。我看著這個(gè)小伙子，腦海中卻驀地浮現(xiàn)出幾年前過(guò)世的郝主任，真是奇了怪了。可眼前這個(gè)小伙子，確實(shí)是一個(gè)活脫脫的年輕偉岸的郝主任啊!我們的郝主任，你哪兒都好，就是有些好色不好。不過(guò)用當(dāng)今的觀念來(lái)看，英雄愛(ài)美人嘛，也算不上什么大錯(cuò)了。腦子亂七八糟的時(shí)候，就聽(tīng)鳥(niǎo)說(shuō)，小川兒，你們單位的文化館有一個(gè)金鳳凰中老年文藝隊(duì)是吧？是呀，我說(shuō)，有什么事嗎?鳥(niǎo)說(shuō)，我要去你們文化館參加活動(dòng)，以后我們就經(jīng)常見(jiàn)面啦!好啊，我說(shuō)，你年輕時(shí)就是文藝骨干，愛(ài)唱愛(ài)跳，這下又能發(fā)揮你的特長(zhǎng)啦!不過(guò)……你不辦廠啦?不當(dāng)大老板啦?鳥(niǎo)看著我，又回過(guò)頭看一眼兒子，“交給他啦!”鳥(niǎo)對(duì)我說(shuō)，兒子從澳洲留學(xué)回來(lái)以后，找不到稱心的工作，就跟著自己干了，已經(jīng)有好幾年了。我們又說(shuō)了很久，直到咪兒再次催促，鳥(niǎo)才再次緊握著我的手說(shuō)：我們以后再說(shuō)吧，我還有點(diǎn)兒事情要辦。便鉆入了車(chē)中。

寶馬車(chē)開(kāi)走了。我看著這個(gè)富態(tài)的老婦臃腫的身子笨拙地進(jìn)入車(chē)門(mén)的剎那，忽然想起那只舞動(dòng)的白天鵝，還有鳥(niǎo)送給我的那嫣然一笑。現(xiàn)在，我怎么也不能把二者聯(lián)在一起了。

責(zé)任編輯：李 菡