服飾之禁:穿得像個(gè)壞蛋

1965年的夏天，31歲的倫敦女設(shè)計(jì)師瑪麗·奎恩特將一條迷你裙鄭重地?cái)[進(jìn)位于國(guó)王街的商店櫥窗。

看著自己設(shè)計(jì)的裙子和櫥窗外圍觀的人們，瑪麗·奎恩特想到了潮流、盛名、榮譽(yù)、誤解、非議、污名、破壞……但她忘記了還有禁令這回事。

許多年后，禁令在意大利、烏克蘭、印度尼西亞，甚至在英國(guó)都“找”上了瑪麗·奎恩特的迷你裙。當(dāng)然，不僅僅是迷你裙，中槍的還有連帽衫、風(fēng)衣、牛仔褲……

性感有罪

1955年11月，一家名叫“芭莎”的服裝店在倫敦國(guó)王街悄然開(kāi)張，十年后，這家店的老板——威爾士女孩瑪麗·奎恩特成為倫敦的焦點(diǎn)。

因?yàn)榭偸悄慷么╅L(zhǎng)裙的女孩趕公交車的尷尬，所以從1958年開(kāi)始，瑪麗·奎恩特希望設(shè)計(jì)一款短裙改變女孩們的窘境。1965年夏季，她嘗試著將裙擺剪短到膝蓋以上四英寸——風(fēng)靡世界的“迷你裙”就這樣誕生了。

盡管被倫敦《星期天時(shí)報(bào)》譽(yù)為“少數(shù)幾位天時(shí)地利人和，無(wú)一不缺的天才”，但瑪麗·奎恩特并不居功，她說(shuō)：“是國(guó)王街的女孩們發(fā)明了迷你裙，我只是把它變得更年輕、簡(jiǎn)單，這樣女孩們可以自由地跳躍或者奔跑?！泵阅闳沟耐瞥鍪艿搅藧?ài)美女性的熱捧，當(dāng)時(shí)最紅的女明星碧姬·芭鐸、凱瑟琳·德納芙，甚至溫莎公爵夫人都穿著迷你裙出現(xiàn)在各大舞池和宴會(huì)上。時(shí)尚雜志如此贊揚(yáng)道：“瑪麗·奎恩特的工作不是剪短那么簡(jiǎn)單，而是完美的創(chuàng)造。她讓女人們變得性感?！币?yàn)檫@影響巨大的服飾革命，瑪麗·奎恩特在1969年受到英國(guó)女王伊麗莎白二世的表彰。

即便英國(guó)女王如此力挺，即便明星們都喜歡穿著迷你裙在鏡頭前引導(dǎo)潮流，保守分子們對(duì)迷你裙的出現(xiàn)仍然十分憤怒。在此之前，除了那些不正經(jīng)的女人，女人們的大腿都包裹在層層裙裝之下。而今，有人質(zhì)疑這種有史以來(lái)露出大腿最多的裙子，會(huì)令女人們道德敗壞。

戴著圓頂禮帽、西裝革履的英國(guó)男人們聚集在瑪麗·奎恩特的商店門(mén)口，試圖砸碎商店的櫥窗，剪爛她的裙子。結(jié)果當(dāng)然適得其反，更多的時(shí)裝品牌推出了迷你裙，世界各地都有了自己的迷你裙。至于迷你裙的風(fēng)靡秘訣，瑪麗·奎恩特直言不諱：“好品位死氣沉沉，俗艷才是生活。”

但并不是所有國(guó)家都?xì)g迎“俗艷”的迷你裙，一些國(guó)家認(rèn)為迷你裙是“色情”的，過(guò)短的裙擺會(huì)刺激男人性犯罪，因此嚴(yán)禁女性穿迷你裙。烏克蘭禁止公務(wù)員在工作時(shí)穿迷你裙，印度尼西亞把迷你裙禁令寫(xiě)進(jìn)了反色情法律，意大利的一個(gè)海濱小城的市長(zhǎng)提出：“如果女性不遵守迷你裙禁令，將被罰款25歐?！鄙踔猎谟?guó)，國(guó)民保健服務(wù)委員會(huì)也提出一系列“衣禁令”，其中包括不準(zhǔn)醫(yī)務(wù)人員穿迷你裙。

作為設(shè)計(jì)者，瑪麗·奎恩特應(yīng)該沒(méi)有想到在四十多年后的英國(guó)，迷你裙仍然會(huì)成為一種禁忌。英國(guó)有護(hù)士說(shuō)：“這簡(jiǎn)直是對(duì)我們的侮辱?！边@或許更是對(duì)瑪麗·奎恩特的侮辱。

穿得像個(gè)壞蛋

當(dāng)女孩們?yōu)槊阅闳菇畲蠹颖г沟臅r(shí)候，男孩們也正為連帽衫禁令憤憤不平。

18歲的英國(guó)少年埃里斯·德拉蒙德，因?yàn)閾尳俸蛿y帶毒品被送上法庭，檢察官向法官申請(qǐng)對(duì)他實(shí)施反社會(huì)行為禁令（ASBO），這條禁令包括禁止威脅他人、強(qiáng)迫索要財(cái)物、禁止進(jìn)入當(dāng)?shù)匾凰鶎W(xué)校、禁止穿著露出內(nèi)褲的超低腰褲出門(mén)、禁止在公共場(chǎng)所拉起連帽衫的帽子。而對(duì)于禁令中與衣著有關(guān)的事項(xiàng)，他覺(jué)得實(shí)在太可笑了，他說(shuō):“他們竟然想強(qiáng)迫我改變穿衣打扮，這簡(jiǎn)直太愚蠢了?！?/p>

1998年，為懲罰頻繁發(fā)生的輕微刑事犯罪，英國(guó)開(kāi)始實(shí)施反社會(huì)行為禁令代替監(jiān)禁刑。最初，反社會(huì)行為禁令主要是約束人們可能導(dǎo)致刑事犯罪的行為，比如酗酒，比如進(jìn)入某所學(xué)校。2005年5月，曼徹斯特地方法院對(duì)16歲的少年戴爾·卡羅發(fā)出了為期5年的反社會(huì)行為禁令，要求他不得在公共場(chǎng)合穿連帽衫戴棒球帽，一旦違反這條禁令，他將面臨被監(jiān)禁的危險(xiǎn)。這是英國(guó)的反社會(huì)行為禁令第一次針對(duì)服飾衣著。

此后，遭受此類禁令的人越來(lái)越多，大部分都是針對(duì)游蕩在倫敦、利物浦等城市中無(wú)所事事的小混混，連帽運(yùn)動(dòng)衣和低腰褲是他們的統(tǒng)一裝扮。他們搶劫、偷盜、打架、販毒……下手狠，毫無(wú)憐憫心，是2011年倫敦騷亂中的主力軍，搞得英國(guó)人人自危。正如曼徹斯特法院對(duì)戴爾·卡羅的禁令的解釋：“連帽衫會(huì)讓人們產(chǎn)生恐懼?！?/p>

連帽衫少年固然可惡，但連帽衫的本意卻是樸實(shí)、方便、柔軟、溫暖。這種從歐洲中世紀(jì)僧侶的衣袍演變而來(lái)的衣服最早由美國(guó)冠軍公司設(shè)計(jì)制造，早期是紐約郊區(qū)冷凍庫(kù)工人的工作服。20世紀(jì)70年代之后，隨著史泰龍飾演的“洛奇”身穿紅色連帽衫的形象深入人心，加之美國(guó)黑人嘻哈文化的流行，越來(lái)越多人選擇了連帽衫。90年代之后，連帽衫幾乎成為每個(gè)年輕人衣櫥的必備品。

連帽衫方便、保暖，一旦拉上帽子，將雙手插到衣兜里，甚至可以掩飾自己的行為意圖，因此在西歐和美國(guó)的普通人眼中，穿連帽衫的男孩都有重大的犯罪嫌疑。美國(guó)的媽媽們總是警告小孩：“不要把手插在連帽衫口袋里，不然別人會(huì)以為你有槍?！薄安灰衙弊永饋?lái)，不然人們會(huì)以為你偷了東西?！薄?/p>

2012年2月26日的晚上，17歲的美國(guó)黑人少年特雷恩·馬丁穿著連帽衫在父親家的社區(qū)門(mén)口被協(xié)警齊默爾曼射殺身亡。開(kāi)槍射殺馬丁的齊默爾曼說(shuō)，因?yàn)樽罱I竊頻發(fā)，他要看看馬丁是否居心不良。

這件事在美國(guó)掀起了軒然大波，許多名人為了抗議這次槍殺事件，將自己穿著連帽衫的照片發(fā)到網(wǎng)上。美國(guó)議員博比·拉什說(shuō)：“一些人穿連帽衫并不意味著他們是惡棍?！比藱?quán)組織也評(píng)論道：“人們有權(quán)決定自己穿什么衣服，人們自愿裝扮成壞蛋并不意味著他們有犯罪傾向，壞蛋即使穿上馬球衫和西裝褲也并不會(huì)變得更好?！?/p>

即便如此，要消除人們對(duì)連帽衫的偏見(jiàn)，顯然并不是一朝一夕的事。

從浪漫主義到恐怖主義

事實(shí)上，即使帶著戰(zhàn)場(chǎng)榮光而來(lái)的風(fēng)衣也沒(méi)能避免偏見(jiàn)。

1891年，一個(gè)名叫托馬斯·巴寶莉的英國(guó)人在倫敦開(kāi)始了他的服裝事業(yè)。后來(lái)，受英國(guó)國(guó)王愛(ài)德華七世所托，托馬斯·巴寶莉?yàn)檐婈?duì)?wèi)?zhàn)備辦公室設(shè)計(jì)一套全新的軍官雨衣。這種雨衣長(zhǎng)度及靴，能夠有效防潮、防雨且保暖。在第一次世界大戰(zhàn)中，只有高級(jí)軍官才可以擁有一套巴寶莉的雨衣。后來(lái)，軍官們退役后，將這種大衣穿回家鄉(xiāng)，于是，這種遮風(fēng)防潮的衣服漸漸演變成了英國(guó)人必備的行頭之一。設(shè)計(jì)風(fēng)衣的巴寶莉的姓氏也成為世界著名的風(fēng)衣品牌。

二戰(zhàn)后，在好萊塢的黑色電影里，風(fēng)衣成為偵探和間諜扮酷耍帥之必備裝扮。無(wú)論是電影《卡薩布蘭卡》中亦正亦邪的里克，還是《大偵探福爾摩斯》里機(jī)敏謹(jǐn)慎的福爾摩斯，甚至《粉紅豹》系列電影里的傻呆偵探，都塑造了身穿風(fēng)衣瀟灑帥氣的好形象。

但風(fēng)衣不僅僅是帥氣，也可以遮蔽許多人們不想被人看見(jiàn)的東西，比如槍支、兇器。因?yàn)檫@個(gè)特點(diǎn)，不僅卡彭時(shí)代的黑手黨選擇風(fēng)衣作為制服，在許多槍擊案中，兇手也往往選擇風(fēng)衣作為掩護(hù)。

1999年4月20日上午11點(diǎn)，美國(guó)哥倫拜恩高中學(xué)生艾瑞克·哈瑞斯和迪蘭·柯博德穿著黑風(fēng)衣來(lái)到學(xué)校，誰(shuí)也沒(méi)有注意到他們風(fēng)衣底下藏著什么，直到他們掏出槍來(lái)殺害了12個(gè)學(xué)生和1名老師，二人在警察包圍下自殺，人們才恍然大悟：黑風(fēng)衣有危險(xiǎn)，靠近須謹(jǐn)慎。根據(jù)后來(lái)警察的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，這兩名學(xué)生是一個(gè)名叫“風(fēng)衣黑手黨”的組織成員，受哥特?fù)u滾影響極深，成員們喜歡穿黑風(fēng)衣出行。槍擊案后，黑風(fēng)衣在當(dāng)?shù)氐膶W(xué)校引起了很長(zhǎng)一段時(shí)間的恐慌。

自此之后，美國(guó)的丹佛市、亞當(dāng)市和道格拉斯市的中學(xué)禁止學(xué)生穿黑風(fēng)衣進(jìn)入校園，新澤西州的恩格爾伍德市甚至由官方統(tǒng)一執(zhí)行風(fēng)衣禁令，許多穿著黑風(fēng)衣進(jìn)入校園的學(xué)生都領(lǐng)到了警察開(kāi)的罰單。因?yàn)轱L(fēng)衣看起來(lái)就像為掩蓋罪行做準(zhǔn)備的樣子。

作為既實(shí)用又有浪漫氣質(zhì)的服飾，風(fēng)衣的形象并不會(huì)因此大打折扣，風(fēng)衣禁令隨著槍擊案的遠(yuǎn)去也漸漸煙消云散了。如今，當(dāng)人們穿著風(fēng)衣招搖過(guò)市，沒(méi)有人再想起“恐懼”這回事來(lái)。

壞小子的裝扮

和風(fēng)衣一樣，牛仔褲幾乎成為全世界人人必備的服裝，但也并非總是那樣。

1853年，因?yàn)閰捑肓藲W洲的家族生活，猶太男青年李維·施特勞斯從德國(guó)來(lái)到舊金山淘金。憑著猶太人敏銳的經(jīng)商頭腦，他在淘金地附近開(kāi)了一家百貨商店。為了處理積壓的帆布，李維·施特勞斯試著將帆布做成褲子賣(mài)給淘金工人。意想不到的是，這種帆布褲大受歡迎，從此李維·施特勞斯關(guān)閉了百貨店，專心致力于帆布工裝褲的生產(chǎn)。這種帆布工裝褲經(jīng)過(guò)改良，漸漸演變成了今天的潮流單品——牛仔褲。

二戰(zhàn)之前，牛仔褲一般是美國(guó)西部的工人、牛仔的標(biāo)準(zhǔn)穿著。二戰(zhàn)之后，牛仔褲從美國(guó)流傳到歐洲，成為年輕人喜愛(ài)的服飾。

上世紀(jì)60年代，美國(guó)青年們有了新偶像：電影《無(wú)端的反抗》里的詹姆斯·迪恩和《飛車黨》里面的馬龍·白蘭度，他們不約而同地穿著皮夾克和牛仔褲，反叛不羈的壞小子模樣帥呆了。牛仔褲從此被賦予了反抗的象征意義，成為當(dāng)時(shí)年輕人追捧的潮物。因?yàn)楫?dāng)時(shí)的年輕人總是喜歡穿著牛仔褲模仿迪恩的叛逆不羈，在學(xué)校和餐館惹是生非，令人頭疼不已，當(dāng)時(shí)的學(xué)校、餐館都禁止穿牛仔褲的人入內(nèi)。

牛仔褲的命運(yùn)在60年代中期之后獲得了改變。

1964年10月1日，柏克萊加州大學(xué)的校警逮捕了一個(gè)為黑人民權(quán)組織募捐的學(xué)生。在哲學(xué)系學(xué)生馬里奧·沙維奧的號(hào)召下，美國(guó)學(xué)生開(kāi)始了對(duì)家庭、學(xué)校、社會(huì)、軍事企業(yè)綜合體抗議的偉大自由言論運(yùn)動(dòng)，而后逐漸發(fā)展成了洶涌澎湃的全國(guó)性反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)。這一刻，幾乎所有的反戰(zhàn)分子、嬉皮士、普通學(xué)生都穿著牛仔褲。牛仔褲在此時(shí)象征著民主、自由和平等。

或許從它誕生那一刻起，就決定了它耐得住時(shí)光的打磨。