




盡管這一百多年來(lái)梁家?guī)资罏楣蕦m文物傾盡心力,但這些文物的命運(yùn)正如梁家人在歷史大潮中的命運(yùn)一樣,都非人意所能左右。
進(jìn)入故宮東華門,沿著筒子河北行數(shù)十步,經(jīng)過(guò)三座門,便來(lái)到了一處僻靜的院落,這就是在故宮會(huì)典館舊址上設(shè)立的故宮文物管理處。對(duì)于現(xiàn)年64歲的梁金生而言,故宮不僅是他勞心勞力數(shù)十載的工作單位,更是梁家?guī)状说男撵`歸宿。
梁金生來(lái)自一個(gè)“故宮世家”,自其高祖父始,梁家連續(xù)五代人都在故宮供職,而他自1979年以來(lái),也已在故宮工作了33 個(gè)年頭。他原是故宮博物院文物管理處處長(zhǎng),負(fù)責(zé)故宮150多萬(wàn)件文物的保管、征集和抽查。退休之后仍被返聘回故宮,繼續(xù)從事故宮文物的保管工作。
兩代畫(huà)師
梁家祖輩原籍河北大成。清朝咸豐年間,梁金生的高祖父梁德潤(rùn)來(lái)到宮廷,在當(dāng)時(shí)的內(nèi)務(wù)府宮廷畫(huà)院如意館就職,擔(dān)任咸豐皇帝的宮廷畫(huà)師。光緒年間,梁金生的曾祖父梁世恩又進(jìn)入宮廷就職,擔(dān)任如意館的掌管。梁金生曾將梁德潤(rùn)和梁世恩的畫(huà)作進(jìn)行整理編目,現(xiàn)今故宮仍藏有梁德潤(rùn)的畫(huà)作81件,梁世恩的畫(huà)作9件,均以花鳥(niǎo)草圖為主,在1973年還曾撥給沈陽(yáng)故宮博物院兩件梁世恩的畫(huà)作。不過(guò)作為故宮的藏品,梁家的后代已不太能輕易看到這些畫(huà)作了。
梁金生的祖父梁廷煒原本承襲祖業(yè),在宣統(tǒng)年間擔(dān)任宮廷畫(huà)師(但據(jù)梁金生稱,他并未在故宮找到祖父的畫(huà)作),然而命運(yùn)卻在1924年發(fā)生了轉(zhuǎn)變……
1924年年底,溥儀被逐出宮,紫禁城完全收歸民國(guó)政府。為了防止國(guó)寶的損失或外流,急需對(duì)清宮舊藏文物進(jìn)行系統(tǒng)點(diǎn)查。為此臨時(shí)政府成立了“清室善后委員會(huì)”,如意館被封,梁廷煒只能放棄畫(huà)師職業(yè),任善后委員會(huì)的工作人員,負(fù)責(zé)清點(diǎn)清宮的公私物品。
清室善后委員會(huì)成立之后,依然有不少滿清遺老意欲復(fù)辟帝制。為了杜絕迎取宣統(tǒng)回宮的念頭,委員們決定盡快成立博物院,最終于1925年的“雙十節(jié)”正式成立故宮博物院。而梁廷煒也自然成了故宮博物院的工作人員。為了便于博物院的管理,在院中設(shè)立了古物、圖書(shū)兩館,其中圖書(shū)館又分圖書(shū)與文獻(xiàn)兩部分。另設(shè)總務(wù)處,負(fù)責(zé)故宮的日常事務(wù)。梁廷煒被分配到了圖書(shū)館,進(jìn)行圖書(shū)的編目整理。
然而,院墻內(nèi)平靜的生活并沒(méi)有維持多久……
押寶南遷
1931年“九一八”事變后,華北告急。對(duì)于故宮博物院來(lái)講,當(dāng)務(wù)之急是將故宮文物進(jìn)行裝箱,必要時(shí)搬離危險(xiǎn)之區(qū)。在大家的努力下,終于完成了重要文物的裝箱工作,其中古物館2631箱;圖書(shū)館1415箱;文獻(xiàn)館3773箱;秘書(shū)處5672箱,總計(jì)有13491箱。
1933年2月5日夜,北平戒嚴(yán),故宮博物院的13491箱珍稀文物,從神武門廣場(chǎng)出發(fā),登上兩列火車南行,被指派押運(yùn)國(guó)寶的梁廷煒也和家人一道,經(jīng)平漢、隴海、津浦各線鐵路,開(kāi)始了輾轉(zhuǎn)華北、華東、華南、西南,歷時(shí)十余年的南遷西移的艱辛歷程……
從1933年2月6日第一批文物起運(yùn),至5月15日最后一批亦即第五批文物起運(yùn)完成了從北平至上海的所有押運(yùn)工作。故宮博物院在法租界阿爾培路、阿爾培坊另租了幾棟房舍,做辦公室及職員宿舍。梁廷煒和吳玉璋、那志良、牛德明以及董琳等就在那里負(fù)責(zé)南遷文物的編輯工作。
1937年1月,故宮博物院南京分院成立,原有的駐滬、駐京兩辦事處同時(shí)撤銷,梁廷煒也和其他駐滬工作人員一道攜家眷來(lái)到南京。
文物點(diǎn)收工作在上海時(shí)并未完成,南京方面一切安置妥當(dāng)后又繼續(xù)進(jìn)行,到1937年6月才結(jié)束,正當(dāng)工作人員完成點(diǎn)收工作,準(zhǔn)備開(kāi)展另一項(xiàng)工作,即將文物逐步展出時(shí),盧溝橋的炮聲打響了,梁廷煒和其他故宮工作人員又要開(kāi)始擔(dān)心文物安全問(wèn)題。唯一的辦法是向后方疏散。
院里決定將文物分三路向后方疏運(yùn):一路運(yùn)到漢口,轉(zhuǎn)長(zhǎng)沙、貴陽(yáng),保存在貴州安順的“華巖洞”;一路運(yùn)到陜西的寶雞,經(jīng)漢中、廣元、成都,保存在四川的峨眉;還有一路沿長(zhǎng)江而上,經(jīng)漢口、宜昌、重慶、宜賓,保存在四川樂(lè)山。
梁廷煒負(fù)責(zé)寶雞到峨眉的押運(yùn)工作。押運(yùn)過(guò)程中險(xiǎn)情不斷。那志良就曾聽(tīng)梁廷煒說(shuō)起他在漢中躲避警報(bào)的一次經(jīng)歷。當(dāng)漢中文物剛剛搬完,梁廷煒留在漢中辦理交接結(jié)束的時(shí)候,忽然警報(bào)來(lái)了,他正與新綏公司的閻淳樸先生結(jié)賬,他們商量后覺(jué)得趕快跑出城去,藏在菜籽地里,最為妥當(dāng)。他們急急出門,疾步往城外跑,可是來(lái)不及了,緊急警報(bào)響了,街上不能有行人往來(lái)。他們沒(méi)有辦法,只好找一條干河,在橋下躲起來(lái)。警報(bào)過(guò)后,才得知城外的菜籽地里死了不少人,原來(lái)敵機(jī)來(lái)時(shí),先在空中向菜籽地丟了幾塊石頭,大家以為炸彈,爭(zhēng)著往外跑,敵機(jī)俯沖下來(lái),低飛掃射,因此死了不少人。起初他們后悔不該遲遲走出,以致沒(méi)有趕到菜籽地,現(xiàn)在卻又慶幸自己出來(lái)得遲了。(那志良《我與故宮五十年》)
而據(jù)梁金生回憶,因逆流而行,祖父梁廷煒在坐船從樂(lè)山沿大渡河押運(yùn)故宮文物至安谷的途中還曾不慎落水,還好并無(wú)大礙。
雖然險(xiǎn)情連連,但所幸所有文物無(wú)一受損。三處的箱件安置妥當(dāng)之后,在安順、峨眉、樂(lè)山分設(shè)三個(gè)辦事處,梁廷煒被分配在樂(lè)山辦事處。1942年峨眉辦事處增加庫(kù)房時(shí),院中派梁金生的父親梁匡忠來(lái)駐守新庫(kù)。雖然此前梁匡忠一直幫著故宮工作人員做些發(fā)放號(hào)簽的工作,但并不算是故宮的正式員工。1941年,17歲的梁匡忠才開(kāi)始真正進(jìn)入故宮工作。
在整個(gè)押運(yùn)國(guó)寶的過(guò)程中梁家連續(xù)迎來(lái)了幾個(gè)孩子的出生。而梁家的孩子們,名字也都以國(guó)寶押運(yùn)所到之地取名,梁金生的大哥出生于1944年,是在國(guó)寶押運(yùn)到四川峨眉出生的,因此取名叫梁峨生。梁金生的大姐是1946年國(guó)寶押運(yùn)到樂(lè)山出生的,樂(lè)山古時(shí)叫嘉定府,因此取名叫梁嘉生。梁金生是家中的第三個(gè)孩子,是在國(guó)寶東歸南京時(shí)所生,取名梁金生。梁金生的妹妹也于1950年出生于南京,取名梁寧生。弟弟則是在文物回歸北京故宮后的1956年出生的,故取名梁燕生。梁家的命運(yùn)可謂與故宮文物的命運(yùn)緊密相連。
離分兩岸
1949年初,梁金生的祖父梁廷煒接到密令,需將國(guó)寶押送至臺(tái)灣,而梁金生的父親梁匡忠則奉命留在了南京故宮博物院分院。當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)押運(yùn)故宮文物赴臺(tái)的工作人員有近二十人,而圖書(shū)館的工作人員中只去了梁廷煒一人,和梁廷煒一同前往臺(tái)灣的還有梁金生的祖母、大哥和二叔,而三叔也按照國(guó)防部指示去了臺(tái)灣。
在當(dāng)時(shí)的梁家人看來(lái),這不過(guò)是正常的人事調(diào)動(dòng),誰(shuí)都未曾料想一別就是數(shù)十載。而祖父和祖母更于1972年便相繼離世。
1949年2月22日,海軍運(yùn)輸艦“昆侖號(hào)”駛抵臺(tái)灣基隆港,故宮南遷文物中的四分之一,共計(jì)2972箱分3批運(yùn)往臺(tái)中。故宮文物運(yùn)至臺(tái)中之后,暫時(shí)借臺(tái)中糖廠的倉(cāng)庫(kù)貯存,職員及眷屬們都住在合作旅社。
梁廷煒從押運(yùn)文物到臺(tái)中,至1965年11月故宮博物院臺(tái)北新館落成前往臺(tái)北,直至1972年離世,再也沒(méi)回過(guò)大陸。
他也許不會(huì)想到,屬于戰(zhàn)時(shí)正常人事調(diào)動(dòng)的赴臺(tái)押運(yùn)在大陸被視為“國(guó)民黨盜竊國(guó)家文物去臺(tái)灣”,而他在大陸的親人也因?yàn)樗@層“海外關(guān)系”在“文革”期間難逃磨難。
1968年,20歲的梁金生被下放到內(nèi)蒙古插隊(duì)。在插隊(duì)的11年間,入黨、提干、招工、招生等,統(tǒng)統(tǒng)與他無(wú)緣,最后還是在當(dāng)?shù)乩习傩盏慕榻B下進(jìn)入一家民辦小學(xué)當(dāng)老師。而他的弟弟妹妹也同樣不能幸免。
1979年,政策放松,梁金生終于有機(jī)會(huì)重返北京,但他坦陳,其實(shí)一想到政治的錯(cuò)綜復(fù)雜,自己的本意并不想回來(lái),但牧場(chǎng)場(chǎng)長(zhǎng)勸他為了孩子今后能受更好的教育,最終還是改變了決定。5月,他帶著一歲的兒子回到了北京。
那年是知青大返城,分配工作要統(tǒng)一參加考試,梁金生毫不猶疑地填報(bào)了故宮。
當(dāng)時(shí)的梁金生已經(jīng)31歲了,而除了故宮的工程隊(duì),其他招聘部門人員年齡要求都規(guī)定要在30歲以下,就這樣梁金生進(jìn)入了故宮工程隊(duì)當(dāng)了一名工人。5年后(1984年)才調(diào)到保管部總保管組,負(fù)責(zé)文物總賬、文物征集以及庫(kù)房保管。對(duì)于梁金生而言,此時(shí)的故宮已不僅僅是他小時(shí)嬉戲玩耍的樂(lè)園,更多了一份責(zé)任與堅(jiān)守。
梁金生秉持的原則——“搞文物的不收藏文物”也來(lái)自于父親的訓(xùn)誡。
大約在1986年、1987年,梁金生接到了副院長(zhǎng)楊新的一通電話,原來(lái)有一個(gè)曾經(jīng)在臺(tái)北故宮博物院工作過(guò)的先生來(lái)北京故宮參觀。梁金生便寫了一封家書(shū),并托這位先生從美國(guó)轉(zhuǎn)寄到了臺(tái)灣。因?yàn)椴磺宄胰说牡刂?,信件的地址填的是臺(tái)北故宮博物院。在臺(tái)北故宮博物院的幫助下,信件交到了梁金生大哥梁峨生的手中,后來(lái)梁金生就收到了哥哥的回信。幾年之后,梁家人才得以真正團(tuán)聚。
未了心結(jié)
在一萬(wàn)多箱南遷的故宮文物中,除了運(yùn)至臺(tái)灣的2972箱,還有2211箱仍然留在南京,可謂一璧三分。1949年后,父親在南京擔(dān)任庫(kù)房保管,負(fù)責(zé)將暫存南京的故宮文物分三批運(yùn)回北京。這次押運(yùn)從1950年持續(xù)到1958年。然而,暫存南京的文物并未悉數(shù)運(yùn)回北京。在南京的這2211箱故宮文物成了梁金生至今未了的心結(jié)。
盡管這一百多年來(lái)梁家?guī)状鸀楣蕦m文物傾盡心力,但這些文物的命運(yùn)正如他們?cè)跉v史大潮中的命運(yùn)一樣,都非人意所能左右。
幾年前,梁金生的兒子梁駿和朋友合伙開(kāi)了一家旅游公司,梁家和故宮的情緣或許也將在梁金生這一代畫(huà)上休止符了。