山南:追尋藏傳佛教之源

電影《紅河谷》銘刻在我腦海中最深的一幕是老阿媽低頭默念經(jīng)文，手中不停地轉(zhuǎn)著經(jīng)筒，一步步走向遠(yuǎn)方的身影。后來(lái)去過(guò)甘肅的拉卜楞寺，去過(guò)川西北的郎木寺，那遍地經(jīng)幡，陽(yáng)光照耀下的白塔、經(jīng)筒、藏紅色的僧衣，虔信的面容，磕長(zhǎng)頭的人兒，一直讓生活在城市里的我對(duì)高原的信仰有一份仰望和敬重。

但直至最近才知道，藏傳佛教在西藏扎根及傳播的最初地，是在西藏山南。甘南、川西北的藏傳佛教寺廟都是承其衣缽。那里的幾處寺廟——桑耶、昌珠、雍布拉康——雖然在旅游者中不似大小昭寺那么知名，卻是藏族人心目中的圣地。

于是，去山南，訪(fǎng)藏傳佛教之源。

飛機(jī)到西藏，降落貢嘎機(jī)場(chǎng)，實(shí)際你已身處山南——拉薩機(jī)場(chǎng)所在的貢嘎正是山南12縣之一。只是到達(dá)此地后，人們往往匆匆北上去拉薩，西行去日喀則、阿里，東行去林芝、墨脫，而腳下的那一片山南地區(qū)，卻常常被人忽略。

藏族地區(qū)一般分為三大區(qū)域，上阿里三圍，中衛(wèi)藏四如、下朵康六崗。藏族自稱(chēng)山南為“中衛(wèi)藏”，意味著此地是藏族的中心地區(qū)。北方的阿里是高原，素有藏北無(wú)人區(qū)之稱(chēng)；朵康則多高山和湍流。只有衛(wèi)藏地區(qū)，雅魯藏布江貫穿其北，河谷兩側(cè)山地的高處是牧場(chǎng)，腰部是森林，谷底及河口則是肥沃的農(nóng)田。寬闊而緩慢的雅魯藏布江還可以劃牛皮筏子，在沒(méi)有路的年代，走水路較翻山越嶺方便。因此歷史上，西藏的城鎮(zhèn)和人口主要集中在藏南，它曾兩度成為西藏的統(tǒng)治中心，也是西藏歷史上第一個(gè)政權(quán)——吐蕃王朝發(fā)跡和壯大之地。在一千多年前，林芝還人煙稀少之時(shí)，山南就遍種青稞，是西藏最繁榮而富饒的地區(qū)。

猴子玩耍的壩子

山南行，先至澤當(dāng)。這個(gè)距離拉薩100多公里的小城是山南地區(qū)行署駐地，位于貢布爾日山下，雅礱河穿城而過(guò)，在城南匯入雅魯藏布江，兩江交匯形成的一小塊河谷地，就是澤當(dāng)。

在藏語(yǔ)中，“澤當(dāng)”意為“猴子玩耍的壩子”。這一名字暗含著西藏人的起源傳說(shuō)——據(jù)《西藏王統(tǒng)記》記載，觀音菩薩給一只神猴授了戒律，命他到雪域高原修行。這只獼猴來(lái)到雅礱河谷，在貢布日山上潛心修行。他與羅剎魔女結(jié)合，生下性情各異的六只猴子，就是最早的藏族先民。這些小猴在澤當(dāng)玩耍，然后分散至西藏各地，成為西藏先民。這個(gè)故事的內(nèi)容在山南桑耶寺、拉薩布達(dá)拉宮、羅布林卡等地都繪有壁畫(huà)，而且藏史許多書(shū)籍中也有記載。

如今，在澤當(dāng)東南海拔4060米的貢布日山的半山腰有一個(gè)山洞，就是傳說(shuō)中獼猴修行的山洞。巖洞東南石壁上有猻猴手捧“曼扎”坐在蓮花上的彩繪壁畫(huà)及小猴畫(huà)像，淺刻的石板佛像及“六字真言”的各種石刻和五彩經(jīng)幡亦比比皆是。

傳說(shuō)固然奇異難辨，但在松贊干布統(tǒng)一文字之前藏族歷史缺乏記載，常常只能在傳說(shuō)中尋找隱藏的脈絡(luò)。從考古學(xué)方面可以和此傳說(shuō)印證的是，山南乃東縣欽巴村曾發(fā)現(xiàn)屬于新石器時(shí)代后期遺存的磨制石器，從一個(gè)側(cè)面證明山南確是西藏人的發(fā)源地之一。

距離澤當(dāng)不到30公里的瓊結(jié)，則是吐蕃王朝的起源之地——公元前2世紀(jì)，生活在山南的雅礱先民從蠻荒進(jìn)入農(nóng)耕時(shí)代以后，逐漸形成了部落，并在雅礱河邊興建了達(dá)孜、桂孜、赤孜、孜姆、瓊結(jié)、赤孜邦都等六宮，瓊結(jié)成為雅礱部落的都城。即使在7世紀(jì)，松贊干布降服西藏北邊、青海西南諸部，將首邑遷至拉薩后，歷代藏王仍然選擇將自己的墓葬設(shè)在吐蕃王朝的發(fā)源地瓊結(jié)。

從澤當(dāng)出發(fā)，僅二十多分鐘車(chē)程便行至瓊結(jié)縣西南部的丕惹山，山谷里散落著十幾座藏王墓，一座座像小山聳立，逐層朝著東邊的山巒延伸。最大的一座臥踞河對(duì)面的山坡上，是松贊干布之墓，與之相鄰的則是創(chuàng)建桑耶寺的赤松德贊之墓。

沿著一條彎曲的石階可以到松贊干布墓的墓頂，從這里放眼向北望去，可以看到山崖上的斷壁殘?jiān)鞘窃诃偨Y(jié)建立的匹播城，西藏最早的城堡僅剩的遺存。向西南望去，遠(yuǎn)處一座座風(fēng)化的平頂黃土堆，就是從吐蕃王朝第29代贊普至40代（末代）贊普、大臣以及王妃的墓群。史書(shū)記載的藏王墓群應(yīng)有21座陵墓，目前勘察到的有16座，確認(rèn)墓主的有9座。據(jù)史料記載，在9世紀(jì)中后期發(fā)生的奴隸起義中，這些陵墓曾被搗毀，現(xiàn)在的墓址只是衣冠冢。

墓頂掛滿(mǎn)了各色經(jīng)幡，中間一個(gè)小小的寺廟安然靜立，這里曾經(jīng)是守墓人居住之地，現(xiàn)在則由僧人駐守。穿過(guò)陽(yáng)光照耀的溫暖院子，便可到達(dá)一座小小的佛堂，里面供奉著松贊干布和文成公主的塑像。無(wú)論腳下的陵墓是否衣冠冢，這些巨大黃土堆和這小小的寺廟都不由得讓人產(chǎn)生敬畏和親近感——正是這些土冢埋葬的人物，引領(lǐng)著吐蕃王朝的發(fā)展，并間接地影響了整個(gè)雪域高原的文明。

雍布拉康，佛教傳入之始

在瓊結(jié)看到的，是藏王們的身后地，而他們生前居住的地方，則在雍布拉康。

從澤當(dāng)往東南大約11公里，便能看到高高盤(pán)踞在扎西次日山半腰的雍布拉康——西藏第一座宮殿。“雍布拉康”意為“母鹿后腿上的宮堡”。這是一個(gè)非常形象的稱(chēng)呼。站在山下遠(yuǎn)望雍布拉康所在的山岡，恰似母鹿往后伸出的一條腿，而城堡就建其關(guān)節(jié)處。

雍布拉康是一座外表普通、形似碉堡的多層建筑，其構(gòu)造的精致程度也許無(wú)法與布達(dá)拉宮相提并論，卻見(jiàn)證了佛教傳入西藏的開(kāi)端。

山南有民間傳說(shuō)云：“宮殿莫早于雍布拉康、國(guó)王莫早于聶赤贊普、地方莫早于雅礱”，雍布拉康就是為了防止其他部落的侵犯乃至野牦牛群的沖擊而建造的，并成為歷代藏王的王宮。而將雍布拉康和佛教相聯(lián)系之事，則是第28代贊普時(shí)期，印度高僧來(lái)到山南，將《六字真言》等經(jīng)書(shū)以及黃金寶塔、牟陀羅手印等寶物獻(xiàn)給贊普。贊普將其供奉在雍布拉康宮內(nèi)。這便是佛教傳入西藏的開(kāi)端。

盡管由于當(dāng)時(shí)苯教勢(shì)力太盛，佛教未得以傳播，但及至松贊干布即位，迎娶文成公主和尺尊公主，佛教隨二位公主進(jìn)藏，從中原和印度兩個(gè)方向更多地傳入藏地，與藏族的原始宗教苯教發(fā)生交匯并逐漸“藏化”，最終形成藏傳佛教。日后雍布拉康因?yàn)椴赜形鞑刈钤绲慕?jīng)書(shū)而成為藏傳佛教圣地，隨著公元9世紀(jì)后吐蕃王朝的解體，此地更徹底演變?yōu)橐婚g佛殿，成為許多高僧修行之地。

沿著陡峭的馬道盤(pán)旋上山，四周雅礱河谷的壯美景致盡收眼底。而雍布拉康則在山腰處高高地屹立著，這座已有兩千多年歷史的城堡共三層：第一層距地面十?dāng)?shù)級(jí)石階，前半部為門(mén)廳，廳外是一個(gè)帶檐的小平臺(tái)，往里是佛殿，殿內(nèi)供有松贊干布、文成公主、尺尊公主等的塑像；第二層前半部為三面環(huán)繞矮墻的平臺(tái)，后半部是帶天井的回廊；二層以上原有第三層，后廊有小門(mén)通入碉樓式建筑中，現(xiàn)在尚未修復(fù)。

走近雍布拉康，會(huì)發(fā)現(xiàn)佛像和喇嘛現(xiàn)在是城堡的主人。殿內(nèi)中塑三世佛像，北壁為松贊干布、赤松德贊兩王像，南側(cè)壁塑文成公主、尺尊公主坐像。在兩邊塑像之外，北塑吞米桑布扎立像，南塑祿東贊立像……佛像在佛堂安然而坐，喇嘛喃喃默禱，游客魚(yú)貫而入，這是幾個(gè)世界，互不干涉。

桑耶寺，第一座三寶寺廟

從澤當(dāng)向貢嘎方向行進(jìn)，藍(lán)絲帶般的雅魯藏布江一直在旁邊山谷里蜿蜒而過(guò)，密植的藏柳散布在江邊。路邊有片片青稞地，若是秋天，就會(huì)看見(jiàn)地里莊稼熟透，被收割的莊稼金燦燦地被扎成捆，在田野里擺放了一堆一堆。山南以其富饒被稱(chēng)為西藏的糧倉(cāng)。

正是雅江及其眾多支流——來(lái)烏藏布、柴曲、納雄藏布、多雄藏布、香曲、年楚河——穿流山南地區(qū)，留下了許多海拔4000米以下的肥沃寬谷平原；同時(shí)山南北面有岡底斯山脈和念青唐古拉擋住西北部的寒風(fēng)，雅魯藏布江東流到波密突然向南流進(jìn)印度平原，使得印度洋的西南季風(fēng)可以乘雅魯藏布江和一部分低山之隙吹進(jìn)藏南谷地，因此使得藏南谷地較西藏其他地區(qū)氣候溫暖、雨量充沛，四季適宜的氣候讓山南孕育出西藏最古老的農(nóng)耕文化。

沿路行進(jìn)30公里，便是桑耶渡口——西藏最繁忙的渡口之一，桑耶寺就位于渡口邊，雅魯藏布江北岸的哈布爾日山下，澤當(dāng)未建好過(guò)雅江的大橋時(shí)，信徒們就在桑耶渡口乘坐牛皮船，慢慢游蕩一個(gè)多小時(shí)渡過(guò)雅江，然后翻山越嶺去桑耶寺朝佛。

如果說(shuō)雍布拉康見(jiàn)證了佛教的傳入，那么桑耶寺則目睹了佛教在吐蕃之興盛。

許多人以為佛教在西藏的繁盛，是在松贊干布時(shí)期，其實(shí)從史料可以發(fā)現(xiàn)，松贊干布時(shí)期，赤尊公主和文成公主兩人進(jìn)藏時(shí)將佛像當(dāng)作嫁妝，而修建大昭寺和小昭寺兩座佛寺以供奉二位公主帶來(lái)的佛像的要求都是由兩位公主提出，說(shuō)明當(dāng)時(shí)修建寺廟并不是出于吐蕃人或松贊干布本人對(duì)佛的敬奉和信仰，而是兩位王妃的個(gè)人化行為。且當(dāng)時(shí)所修建佛寺僅用于供奉佛像，并無(wú)佛法教義或者修行僧人。

直到公元8世紀(jì)，吐蕃三大名王之一赤松德贊在一批大臣支持下廢除禁佛法令后，從印度請(qǐng)來(lái)寂護(hù)和蓮花生，從唐朝請(qǐng)來(lái)良秀、文素宣揚(yáng)佛法。寂護(hù)和蓮花生一個(gè)精通密咒法術(shù)，一個(gè)擅長(zhǎng)顯教與因明之學(xué)，著重傳播教理，大大地推進(jìn)了佛教在吐蕃的傳播。

寂護(hù)、蓮花生進(jìn)藏后，和藏族貴族賽囊一起奉赤松德贊之命修筑吐蕃歷史上第一座完整意義的佛教寺廟——這就是公元779年落成的桑耶寺。

在桑耶鎮(zhèn)旁哈布爾日神山半山腰，一座掛滿(mǎn)經(jīng)幡的觀景臺(tái)上，可以看到桑耶寺的全景——全寺呈橢圓形，外面一圈白色圍墻，象征著世界外圍的鐵圍山；中央一座藏、漢、天竺三種風(fēng)格的三層“鄔孜大殿”，象征世界中心須彌山；大殿南北又建太陽(yáng)、月亮兩殿，象征宇宙中的日、月雙輪；鄔孜大殿四個(gè)角上分別建有紅、白、綠、黑四座佛塔，分別代表“寂靜、自在、憤怒和廣大”；大殿四周還分布著四大殿和八小殿，表示四大洲和八小洲。桑耶寺面積并不算大，但想到它的格局在公元8世紀(jì)就已經(jīng)確立，且如此井然有序就令人不由得心中贊嘆。

作為文明交匯的產(chǎn)物，桑耶寺的主殿建筑糅合了藏漢印三地建筑風(fēng)格：一層為藏式、二層為漢式、三層為印度式建筑風(fēng)格。其主殿回廊及配殿均有年代久遠(yuǎn)的精美壁畫(huà)，講述桑耶寺建成的歷史、來(lái)自中原內(nèi)地、印度和西域的各族僧俗聚會(huì)的場(chǎng)面，甚至還有一幅“打馬球”的壁畫(huà)，這是世界上該項(xiàng)體育活動(dòng)的最早記載。如今的壁畫(huà)許多已經(jīng)斑駁脫落，露出內(nèi)層的泥土，最原初的桑耶寺，或許只能從主門(mén)洞里，懸掛著一口寺院初創(chuàng)時(shí)期由內(nèi)地漢僧鑄造的銅鐘以及寺廟的整個(gè)布局上略見(jiàn)一斑。

桑耶的重要之處，還在于它是一座“佛、法、僧”三寶俱全的寺廟。桑耶寺建成后，赤松德贊率領(lǐng)王妃、子女、宗室、外戚及朝中文武百官和各屬部首領(lǐng)參加了為桑耶寺建成而舉行的盛大開(kāi)光典禮，并從印度請(qǐng)來(lái)了12位僧人，協(xié)助寂護(hù)首次剃度了7位吐蕃貴族子弟出家為僧。自此，吐蕃正式出現(xiàn)了僧伽組織。（《吐蕃政教關(guān)系史》）

同時(shí)，赤松德贊還下令吐蕃全區(qū)上下一律尊奉佛教，并把桑耶寺附近150多戶(hù)人家及其不動(dòng)產(chǎn)和莊園變成了布施財(cái)產(chǎn)，讓其對(duì)佛教僧人，分別等級(jí)，按期提供糧食、肉類(lèi)、酥油、衣著、紙墨等一切所需要的物資，以維持桑耶寺的灑掃和執(zhí)行所規(guī)定的儀軌。

正是這樣，西藏的寺院開(kāi)始有自己的經(jīng)濟(jì)勢(shì)力，又因大批僧人來(lái)自貴族子弟，經(jīng)濟(jì)和政治勢(shì)力結(jié)合逐步使得西藏寺院具有神權(quán)政治的特點(diǎn)。雖然隨著西藏政治中心由山南轉(zhuǎn)向拉薩，以及數(shù)不勝數(shù)的戰(zhàn)火洗禮與人為損毀，桑耶寺幾度冷落破敗。但它在藏傳佛教傳入中的重要地位，使得它始終綿延至今，浴火重生。

拉加里王宮，毀滅后的重生

赤松德贊時(shí)期，佛教雖然得到了廣泛傳播，但因?qū)Ρ浇痰男叛鋈詮V泛存在，佛教仍然暗地里遭到多次抵抗，就在桑耶寺建成后不到百年，佛教遭遇了它傳入藏地的最大一次危機(jī)。

那是在9世紀(jì)中葉，赤祖德贊的“七戶(hù)養(yǎng)僧”的新制使僧人數(shù)量增多，民間苦于重稅而對(duì)佛法逐漸反感，而他把王朝軍政大權(quán)交給佛教僧人的做法，也引起貴族們的不滿(mǎn)。貴族們謀害了赤祖德贊，擁立朗達(dá)瑪為贊普，隨后展開(kāi)了大規(guī)模的禁佛運(yùn)動(dòng)，之后一百多年（842-978年）佛教沉寂了，史稱(chēng)“黑暗時(shí)代”。

朗達(dá)瑪滅佛運(yùn)動(dòng)開(kāi)始時(shí)，把赤祖德贊時(shí)期已經(jīng)開(kāi)工修建的佛寺都停了工；把桑耶寺、大昭寺等著名寺院封閉；小昭寺被當(dāng)作牛圈使用；寺內(nèi)的壁畫(huà)被抹掉，在上面畫(huà)上僧人飲酒作樂(lè)的畫(huà)；數(shù)量眾多的各種佛經(jīng)被燒掉，將佛教帶入藏地的文成公主則被說(shuō)成是羅剎鬼轉(zhuǎn)世。

但在滅佛的過(guò)程中，僧人被殺和屈從命令還俗的很少，大部分都為了逃往王室控制能力較弱的康區(qū)、安多和阿里地區(qū)，《布頓佛教史》這樣記載“他們用一頭騾子馱著《毗奈耶》經(jīng)典從阿里北部逃走”。這些僧人逃到邊地后，依然從事著傳法和授徒方面的佛教活動(dòng)，并使得佛教在康區(qū)等邊遠(yuǎn)地區(qū)獲得了發(fā)展。所以從表面看，滅佛使得佛教在短期一蹶不振，卻在長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，更深入地滲透進(jìn)藏文化的根脈之中。

曲松縣的城南，至今仍矗立于高高的懸崖之上的拉加里王宮正是佛教遇到最大一次打擊后產(chǎn)生的——朗達(dá)瑪滅佛之后，社會(huì)動(dòng)蕩、宮廷混亂，兩個(gè)王子被迫出走。一個(gè)去了阿里札達(dá)，創(chuàng)建了古格王朝；另一個(gè)則來(lái)了曲松，創(chuàng)建了拉加里王朝。拉加里王宮修建于13世紀(jì)，是吐蕃王室后裔流亡回山南的“拉加里王系”的王權(quán)象征。

即使在今天，車(chē)也只能開(kāi)到山腳下，踏著曲曲折折的黃土路走上來(lái)，可見(jiàn)山頂有很多僅剩基部的夯土房屋的廢墟，在中央開(kāi)闊地矗立著一座三層的藏式建筑——在門(mén)口跳藏戲的藏族婦女告訴我，旁邊的夯土建筑是以前老百姓的住處，現(xiàn)在百姓都遷到了山對(duì)面。中央那座三層的加拉里王宮是去年開(kāi)始重修的，在她的小時(shí)候，王宮只剩些許地基，殘頹不堪。

朗達(dá)瑪滅佛100年之后，佛教由原西康地區(qū)和衛(wèi)藏地區(qū)再度傳入，西藏佛教又得以復(fù)蘇。此時(shí)根據(jù)佛教傳入路線(xiàn)的不同，分為上路弘傳和下路弘傳。上路弘傳指從衛(wèi)藏地區(qū)傳入的佛教。下路弘傳則指由阿里地區(qū)傳入的佛教。在桑耶寺東北7.5公里的納瑞山腰，一片三面環(huán)山的山谷里，有著桑耶寺的分寺“青樸”，在朗達(dá)瑪滅佛時(shí)，有許多經(jīng)卷都被埋在這里，佛教復(fù)興后也有不少掘藏師在此掘藏，尋找佛教真義。

這樣，佛教逐漸在吐蕃復(fù)興，修建佛教寺廟的活動(dòng)在各地普遍展開(kāi)——1037年建成了薩迦寺，1040年建成了夏魯寺，1057年建成了熱振寺，還有1167年建成的支貢寺、1175年建成的蔡寺，1185年建成的楚布寺……而且藏傳佛教從11世紀(jì)開(kāi)始陸續(xù)形成各種支派，到15世紀(jì)初格魯派形成，藏傳佛教最終定型，這種獨(dú)具高原民族特色的佛教也遍布整個(gè)藏區(qū)，成為藏地最廣泛的信仰。